
MATINS D'ALGER

L faut avouer que la mar-
maille turbulente qui, avec les leçons de la vie, est devenue la calme
classe des « plus de quarante ans » que nous sommes, a eu à sa
disposition le plus merveilleux champ d'exploits que put rêver
pareille engeance. Les chenapans qui étaient capables — ô Moussat
Emile, fort en thème — d'aller à pied à la Pointe-Pescade pour y
pêcher une bouillabaisse qu'ils revenaient ensuite cuisiner à Saint-
Eugène, étaient capables de bien d'autres prouesses.

MAGATA1LLES

Du reste, cet eden eût tenté le diable : la mer, les airs, la
terre, rivalisaient pour faire de cette côte bénie un pays de cocagne.
Le poisson et le gibier abondent. Quant aux fruits, c'est l'alimenta-
tion normale des petits salaouetches rôdeurs, escaladeurs de murs,
sauteurs de barrières et pilleurs de vergers. On se bourre de lionces,
de mûres, de figues, d'amandes fraîches, de grenades, de plaque-
mines, de prunes, d'abricots-pêches et de ces bibasses qu'on appelle
aussi nèfles du Japon. Quant aux oranges, mandarines,
clémentines, citrons, pamplemousses, cédrats, de Perré-
gaux, Misserghin, Bou farik, Blida, Bône et Philippeville,
leur succulence et leur abondance n'ont d'égales que
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celles des raisins du littoral et des dattes du Sud : leurs tonnes
de sucs ont donné des vitamines pour cent ans à toute une géné-
ration des trois départements. Rien ne manque pour la cassouela :
les kilomètres de tomates d'origine espagnole, de patates de Bir-
kadem, d'Aïn-Taya, de Saoula, les artichauts de Perrégaux et
de Fort-de-l'Eau, les haricots verts du genre « Maine et Loire »,
les fèves, le fenouil, les courgettes, les petits pois, les aubergines,
les oignons, les poivrons et les olives s'alignent en rangs serrés
du Maroc à la Tunisie ; il n'y a qu'à choisir dans le tas. Les pères
négocient ; les mères achètent au marché ; les gosses « resquil-
lent » avant la lettre ; mais pour être exact, il faudrait se servir
pour désigner leurs performances de toute une série de verbes et
de mots parmi lesquels « sarraquer », « estouffarès », « engorber »
et même « ainsisoitiliser » sont les plus caractéristiques d'un langage
qu'on peut espérer voir un jour enseigner en Sorbonne, avec au
fronton du Manuel, le mot « Magataille » qui rend si bien l'idée
de fabrique incessante, de source intarissable, de richesse et d'abon-
dance miraculeuse.

LE BOUCHON
Nous avons connus, les héros de l'aventure qui va suivre. Ils

sont partis à deux, en virée, entre El-Biar et le Fort-l'Empereur.
Saliba treize ans, est roux, plein de taches de rousseur et long
comme une asperge. Vidali douze ans, est plus court ; trapu et noir,
l'air méchant, c'est un « terrible »> un courro ; mis à la porte de
toutes les écoles d'Alger pour sa violence, il est entré à la Cartou-
cherie comme apprenti. Et en flânant par-ci par-là, il a découvert
un véritable jardin de cactus chargés de fruits, mais quels fruits !

— Ti as vu déjà des figues de Barbarie, a-t-il expliqué la veille
à Saliba, mais rien ti as vu en côté de ça !... Comme des petits
melons elles sont !

— Allez, allez, dis pas des tchaleffes, fait l'autre avec un haus-
sement d'épaules.

Saliba est un fantaisiste imaginatif mais incrédule.
Pareilles qualités, hélas, ne l'empêchent pas de faire sa
troisième année de l'Ecole Dordor, sans arriver à décro-
cher son certificat d'études. Et pourtant cette école, pépi-
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nière d'intellectuels et de grands citoyens, n'a pas sa pareille en
Algérie, ni même peut-être en France. Vidali est vexé ; il serre les
dents et exhale un affreux serment :

— Sur la tombe de ma mère et les morts de mes morts et que
le bon Dieu il lui enlève tout de suite les c... à mon père si ça que
je te dis c'est pas vrai, et que les yeux y me tombent que si ça serait
un autre que toi qui m'ensulte comme ça, déjà il est par terre avec
trois dents en moins. Tiens ! pfouhh !

Et il crache avec rage. Puis il se radoucit :
— Allez, j'te jure ces figues elles sont comme des oranges...

là... ti es content ?... Alors si tu veux demain, bon matin, nous allons
là-bas à la magataille, avec deux couffins.

Ils sont partis avant le jour et sont arrivés au bout du chemin
creux, surmonté de talus de terre rouge, bordés d'oliviers sauvages.

— C'est là, dit Vidali, à voix basse.
— Derrière le mur ?... mais ti as vu qu'est-ce qu'il y a pas

comme culs de bouteilles sur le mur ?... Pas moyen...
— Laisse faire... quitte le pantalon.
— Ti es pas fou, dis, pourquoi ?
— Pour pas se couper les spadrilles.
— Pourquoi mon pantalon à moi ?
— Pourquoi ti es plus grand, on pourra tenir à deux dessur.
Argument sans réplique. Saliba se déculotte. Une odeur de

figues mûres passe par-dessus le mur, chassée par une bouffée d'air
matinal.

— Tu sens ? dit simplement Vidali.
— C'est mortel ! constate Saliba en reniflant bruyamment.
Les voilà sur le mur, avec les couffins. Soudain, Saliba s'arrête ;

il désigne dans le demi-jour un point blanc ; avec sa chemise qui
flotte cela en fait deux...

— Ti as vu, là-bas ?
Y alors ? Quoi ? C'est un chien. Laisse faire, il est attaché.
— Tiens, mon zep, i1 est attaché, Régarre-le qui lève la tête

il nous sent, le maquereau, il va venir...
Bon, laisse-moi je m'occupe de lui ; tu vas rigoler... Pendant

que je l'embrouille, toit tu cueilles les figues, tiens ! les couffins.
— Ouais ! et pis c'est moi que m'en vais m'esquit-

cher toutes les mains avec les piquants, et pis toi tu fais
ouallou.

— Ouallou ! tu vas voir ça !... Bessif il faut pas que le
c.)LLI
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kelb il te voie le drapeau blanc qui te pend au terma, sans quoi le
goût il lui vient de te l'arracher... et tu sais, ces bâtards-là ça saute
sur les murs... Allez, tu vois, mieur que tu fais la récolte. Manco tu
te piques avec le roseau.

Il lui tend un long roseau dont le bout coupé en trois brins
reste écarté comme un trident, grâce à un bouchon enfoncé dans
le creux du bois. Saliba, adroit, coiffe une figue à l'aide de cet
instrument, donne un tour de poignet ; le fruit se détache et le
garnement le laisse tomber dans l'un des couffins placés au pied
du mur. Les cactus aux larges raquettes hérissées d'aiguilles portent,
en effet, des fruits merveilleux, en forme de minuscules tonneaux,
couverts d'épines ; il y en a de vert jade, de pâles, de jaunes,
d'orangés, de rouge sang. Saliba s'applique à les cueillir délica-
tement, sans les abîmer. La brise qui précède le lever du soleil
gonfle sa chemise raide comme un ballon ; le malheureux sent tout
ce qu'il y a de critique et de ridicule dans cette position ; d'un
regard oblique, il surveille le chien qui semble s'intéresser au plus
haut point à ce maraudeur d'un type inconnu. Mais le klebs est
bien autrement occupé par un petit bruit qu'il cherche à situer ;
c'est Vidali, qui ayant rampé contre le mur jusqu'à la barrière qui
le termine, jappe, avec un talent consommé. L'animal, le nez contre
le mur, répond à cette invite, et, partant, s'éloigne du lieu de délit.
Ce duo préliminaire est de courte durée car le chien kabyle n'aime
pas à perdre son temps ; mal payé, mal nourri, il « fait du service »
par goût : un gâche-métier en somme. Il aboie sur le ton interro-
gatif ; Vidali répond sur le mode affirmatif. Toute une conversation
s'échange, hésitante d'abord, puis pressante et progressivement
narquoise, insolente, et, à vrai dire, grossière.

Saliba est ébloui par le talent d'imitation de son ami. Il ne
sait distinguer quand c'est Vidali ou quand c'est l'animal qui aboie ;
il se dit que ce sont bien là des choses merveilleuses qu'on
n'apprendra jamais à l'école. Mais le vrai cabot n'a pas l'habitude
qu'on vienne le narguer chez lui, il veut savoir à qui il parle et
surtout il tient à voir ce chien mystérieux, qui n'est sûrement pas
une chienne — ça se reconnaîtrait à distance — et qui n'a aucune
odeur ; il court vers la barrière et grogne avec furie. Le faux chien

le suit pas à pas, s'arrête, et, dissimulé derrière un bouquet
d'aloès, exécute une série d'aboiements déconcertants,
mais si expressifs, que l'autre, interdit, se tait durant quel-
ques secondes ; mais on est chien de garde ou on ne l'est
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pas : le Kabyle s'agrippe aux barreaux, les secoue avec ses mâchoi-
res. Vidali aperçoit son nez retroussé, sa langue écarlate ;
alors il redouble d'insolence et d'injures ; le Kabyle écume de
colère. Vidali rit tout seul en silence ; il se dit : « si jamais
maintenant le kelb il avait un coup de compass et qu'il voit qu'on
le nique et qu'il chope la chemise à l'autre là-bas, quel rire ! »
Un court et poignant débat s'ouvre entre sa gourmandise et
sa cruauté ; la première l'emporte ; mais il se promet d'exiger la
part du lion. D'autant plus que les deux couffins sont à peu près
pleins. Mais à niqueur niqueur et demi. Comme si Saliba avait
deviné les mauvaises pensées que son camarade roule dans sa
cervelle, il a abandonné son poste ; souple ainsi qu'une couleuvre
il s'est laissé couler sur l'herbe et, tenant d'une main sa culotte, de
l'autre les couffins, il s'avance à pas de loup ; et, arrivé derrière
Vidali qui se penche plus près de la barrière pour narguer le chien,
il lui crie aux oreilles, d'une voix de stentor :

— Ali ben Mohammed, Bard' chambit primièr' classe, alli,
alli, au poste, mon zami !

Horriblement pâle, l'autre se retourne, prêt à se défendre,
même avec son couteau dont il tâte le manche, à travers sa poche.
Mais en voyant Saliba qui rit, il est horriblement vexé.

— Qu'est-ce que tu fous là, dis, grand maboul ? moi il y a
une heure que j'ai fini le travail.

— Je jouais avec le chien, répond Vidali, pour dire quelque
chose.

Mais le klebs proteste. Il a fort bien compris qu'il a été roulé.
Il pousse un grand cri d'alerte. Ce n'est plus l'aboiement furieux
du gardien qui veut faire peur aux malandrins. C'est un cri tragique,
un appel de détresse, une sirène d'alarme, un « debout là-dedans ! »
qui non seulement annonce un voleur, mais l'accuse, le désigne,
réclame la joie de le punir... Pareil signal réveille un maître, s'il
n'est pas mort.

— Scapa ! fait simplement Saliba, désireux avant tout de se
rhabiller et de sauver les figues de Barbarie.

Mais Vidali veut prendre une revanche qu'il estime justifiée.
Il lui faut reconquérir une supériorité à laquelle il tient, par-dessus
tout. En outre il veut donner une preuve de ce qu'il peut
faire. Après avoir pris quelque recul, il se met à aboyer
aussi fort que le chien, pousse deux ou trois cocoricos, bêle,
brait et termine cette brillante « audition » par une série de
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hennissements capables de faire cabrer un haras tout entier. Un
maquignon s'y méprendrait; le S.O.S. du chien n'a plus au milieu de
cette polyphonie animale, que la valeur d'un solo; et, à moins d'être
Chitann en personne, le propriétaire du jardin, l'honorable Abd-er-
Rhaman ben Youcef peut croire à tout; au passage d'un escadron de
chasseurs d'Afrique, d'un troupeau, d'un cirque ambulant ou d'une
patrouille de bourricotiers ; il peut tout supposer, sauf qu'on vient
de lui voler dix kilos de figues de Barbarie.

Le bouchon s'est détaché du roseau, c'est, en réalité ce qui
a mis fin à la cueillette, mais un nouveau chapitre de la petite
tragédie commence : le lendemain, dès potron-minet, le docteur
Aboulker est mandé par la famille Vidali. Dans son petit lit le
« courro »> rouge, congestionné, la figure crispée et l'abdomen en
tempête, est en proie à de violentes douleurs. Jaloux de son secret,
il n'avoue pas que, devant la menace d'une raclée, Saliba a dû céder
les trois quarts des figues de Barbarie. Et, puni par où il a péché,
châtié dans son orgueil et pour son manque d'équité, le garnement
se tord ; mais pas de rire. Le médecin non plus, qui, hochant la
tête, parle d'ouvrir le ventre. Chantage couronné de succès car au
bout d'un instant le coupable demande timidement si « ça ne serait
pas des fois une figue de Barbarie, offerte par un camarade, qui
lui aurait tourné sur l'estomac. »

Le docteur Aboulker a compris. Maintes fois il a vu le chena-
pan, accroché aux trousses de Sans-culotte, de Madame Bourata
et de Marie-l'Anisette, ou occupé à frustrer un Mozabite d'une
poignée de ce nougat arabe justement nommé « caca de cheval ».
C'est sur le ton d'une parfaite certitude que le praticien formule
devant la famille enfin rassurée, ce diagnostic expressif, mais bénin :

— Il a le bouchon.
Traitement connu. Affection fréquente. Signe de belle vie, de

bonne humeur, d'abondance et de prospérité. Quantum mutatus
ab illo !

LES DEMOISELLES DES ORDURES
A cette époque, on ne verra peut-être plus les Mauresques

entourer les poubelles avec une curiosité aussi vive que s'il
s'agissait d'examiner une corbeille de noces. Cinq heures du
matin; l'été; déjà les boites sentent fort; la Mauresque, à
quatre pattes, patinant sur le carrelage du corridor qu'elle



arrose à grande eau, frotte, racle, gratte, brosse ; tout son corps
remue, tressaute; son derrière se trémousse, ses reins frémissent, sa
masse tétonnière, secouée par la besogne, brimbale sous la cotonnade
légère qui l'habille à peine et l'on entend cliqueter les bracelets de
cuivre et les pendants d'oreille en faux argent : Zohra, préposée
à l'entretien de l'immeuble est au service de la concierge. Elle ne
vole pas son argent, car elle travaille comme un cheval. De temps
en temps, levant la tête, elle se bouche le nez. La rue est silencieuse.
Devant la porte, les poubelles sont alignées, débordantes.

Portant leur hotte sur le dos, des femmes arabes s'approchent,
fouillent parmi les détritus : un bout de ruban, une boîte, un os,
un chiffon, il y a toujours quelque chose à trouver dans ces boîtes
à surprises. Mais il ne faut pas qu'elles soient trop nombreuses.
Et précisément, depuis le début du siècle, cette espèce pullule, sans
doute parce qu'il s'est monté des entreprises qui achètent à ces
Mauresques tout ce qui peut être broyé, malaxé, fondu pour être
transformé en un article qui sera neuf et qu'on exposera dans un
magasin sans savoir de quoi il est fait. Aussi le goût du lucre rend
les chiffonnières indigènes âpres au gain, irascibles. Elles se
disputent ces choses innommables qui empuantissent la voie
publique, avec autant de férocité que si c'étaient des trésors. Parfois
le ton de la dispute monte au point de devenir un vacarme assour-
dissant ; les voix gutturales hurlent l'insulte et la malédiction. Toute
la rue est réveillée. Les fenêtres s'ouvrent, des têtes dépeignées
paraissent aux croisées. Une voix demande :

— Qu'est-ce que c'est ?
Zohra, qui est très correcte, répond obligeamment en levant

la tête :
— C'est les demoiselles des ordures.

ZOOPHILIE OU EPITAPHE POUR GALOUFA

On ne peut pas dire qu'à Alger on aime les animaux plus
qu'ailleurs, mais il est un fait : c'est qu'on déteste Galoufa. On
nomme ainsi « l'attrapeur de chiens », le pauvre bougre
qui ramasse les chiens errants et les transporte à la four-
rière. Souvent il s'appelle Lopez, Séror ou Mendoza. Mais
le nom de Galoufa lui est attaché, sub specie œternitatis.
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Son matériel est rudimentaire : une
sorte de charrette à bras, fermée et
grillagée, où les pauvres klebs sont
trimbalés dans toute la ville, en
attendant la fosse commune.

Pareille attraction fait partie,
pour les salaouetches d'Alger, des
distractions de la rue ; le sinistre
équipage est à peine signalé, de
grand matin, que déjà les enfants
s'attroupent et crient :

— Ho, Galoufa !
— Ti attrapes les chiens ?

Tiens, attrape çuilà !
Le pauvre employé municipal

ne sait que répondre. Souvent il se
contente d'ébaucher un geste, qui
n'est pas toujours celui d'un homme
du monde. Alors les quolibets et
les cris redoublent. Oh ! ce n'est
pas un poste de tout repos.

Tout fait prévoir qu'un jour le
misérable mesloute qui accepte
d'exercer ce métier infamant, sera
remplacé par un fonctionnaire syn-

diqué. Peut-être par un ramasseur de chiens automatique, qui
opérera à la façon d'un aspirateur.

Nous verrons sans doute le Galoufa-automobile, le Galoufa-
électrique, le Galoufa-robot, peut-être le Galoufa-volant, aérien,
l'aviateur galouféen. Espérons que le nom générique lui restera,
comme le nom de Marie reste aux bonnes et celui de Collignon
aux cochers. Mais rien ne remplacera ce cri aigu, troublant la
quiétude de la rue algéroise, au début du siècle et à l'heure
silencieuse de la sieste :

— Oh ! Galoufa !... suivi de ce commentaire :
— « Ti attrapes les chiens ?... Tiens, attrape çuilà ! »
suivi d'un geste obscène.
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LE JOURNAL D'UN BOURRICOTIER

A l'heure où, pour calmer les souffrances ardentes qui se
cachent sous les voiles céruléens des Carmélites, les mains diapha-
nes d'une princesse Bibesco tournent les feuillets du matutinaire
en ce couvent proche de la basilique de la Vierge Noire favorable
aux marins qui, à la fin d'une nuit de pêche miraculeuse, sommeillent
au bercement des vagues encore sombres, le dernier rayon lunaire
éclaire parfois une étrange chevauchée d'Infidèles, descendant les
sentiers de la montagne sacrée et pressant les flancs de leurs
montures pour gagner la ville encore endormie.

Ces pèlerins de l'aube, ces chevaliers sans armures, poussant
ces coursiers sans caparaçon mais non sans chouarries, ce sont les
bourricotiers harcelant leurs pur sang blindés de vastes couffins
à ordures. Leur voix est rauque, leur cri de guerre est barbare :

— Rrrrrrr-r ! Hhah ! Rrrrrrr-r ! Hhah ! Arrhi barriha...
Arrhi Beni kelb. Ahah !

— Dis, Ahmed, tu peux pas faire entention !
La Mahonaise, qui traversait la Voûte du Vent à peine tirée

de l'obscurité par les premières lueurs de l'aube, vient d'être
bousculée par l'un des bourricots affectés à l'enlèvement des
ordures ménagères. Trottinant, le poil
pelé, l'oeil chassieux, triste et résigné,
la chair saignant sous le barda, cou-
verts de plaies et de mouches, les
misérables bourricots, aiguillonnés par
la trique et par la voix de leurs bour-
reaux, piétinent les détritus gluants,
glissent dans les eaux sales, trébuchent
sur les pavés gras, butent dans les
poubelles que vident leurs maîtres,
donnent dans les bornes plantées au
ras des maisons mauresques, frôlent.
raclent et renversent tout ce qui se
trouve sur leur passage. Ils aimeraient
tant tomber enfin, eux
aussi, se coucher, dormir,
mourir. Mais, courant
derrière eux, les bourri-



cotiers les piquent, les frappent, les empêchent de s'arrêter.
— Rrrrrrr-r ! Hhah ! Rrrrrrr-r ! Hhah ! Arrhi, barriha !

Arri Beni kelb ahah ! grondent les voix rauques, enrouées par
l'humidité de mille et un matins.

Inutile de songer à humer un trognon de salade gâtée, un
coeur d'artichaut pourri. Rien pour eux. Tout pour lui. Avec une
adresse de singe, il vide les poubelles dans des chouarries, en un
tournemain, sans cesser de courir et de renâcler... « Hue ! hi !
Rrrr-r ! » Un démon, avec ses damnés.

Quand la tournée est terminée, on remonte, toujours courant...
Hue ! hi ! Rrrr-r ! Arrivé dans son infernale cahute qui domine le
plus beau paysage du monde, le bourricotier met à jour son livre
de bord, rédige ses mémoires, son journal : il tire de sous son burnous
crasseux un carnet d'une saleté repoussante, et, ayant trouvé la
page blanche du jour, il rédige avec beaucoup d'application son
rapport sur ce livret municipal, qu'un employé, au terme de sa
course, lui a remis : il inscrit une croix. Ironie pour un Croyant,
mais il ne sait pas écrire et Mahomet n'a pas prévu le cas. Quand
il aura sept croix sur ses sept pages, il ira toucher sa semaine de
sept francs.

CHÈVRES MALTAISES
C'est l'heure, aussi, des chèvres maltaises. Elles livrent leur

pis avant le jour ; leur lait sent le thym, le romarin et la menthe.
Leur « herbe tendre », c'est la broussaille. Leur maison, c'est cette
spelonque où jadis se cachaient les pirates. Leurs maîtres, ce sont
ces hommes qui pour satisfaire un goût endémique d'hippophilie,
pour assouvir un besoin de colliers à pompons, de harnais clique-
tants, de fouets claquants et de harnachements à grelots, achètent
des chevaux de remonte, les attellent à leurs chars à bancs et les
lancent au grand galop dans les rues aux pentes vertigineuses,
descendant jusqu'au bas de la ville. Les boîtes de lait dansent
bruyamment, les hommes gueulent, les chevaux hennissent, toute

la ferraille et toute la sonnaille font un vacarme d'enfer,
dominé par les pétarades du fouet. Ils sont heureux. Ainsi
le Bon Dieu des Maltais leur a permis d'étancher à peu
de frais leur soif de gloire hippique. La chèvre n'y est
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pour rien. Elle ne bénéficie
de rien. Elle n'est maltaise
que de nom. Car elle n'est
qu'à la peine, jamais à
l'honneur.

COEUR
DE MOZABITE
Six heures. C'est le

moment pour Mouça le
moutchou d'ouvrir son
ghetto qui sent le rance,
la figue et la laine. Levé
tôt car il couche à même
le sol, pressé de gagner
car il est avare, impatient
de voir des clientes car il
est lubrique, sa silhouette
est l'une des premières
qu'on aperçoive. Campé
sur le pas de sa porte,
court, les genoux cagneux
et les jambes torses, lippu, camus, ventru, barbu, trapu et bas
du cul, c'est l'être qui semble le moins fait pour l'amour. Le
moutchou laisse sa femme au Mzab et ne garde que ses garçons,
quand ils peuvent l'aider. Le plus souvent il est seul. Le soir,
taciturne et solitaire, tenant sa matraque derrière son dos, il s'en
va tête baissée, longeant les murs, cherchant l'ombre, dans la nuit.
On dit que parfois, subrepticement, il entre dans certaines maisons.
Il a son secret, il a son mystère. Peu de gens peuvent se permettre
de plaisanter avec lui, sauf si la plaisanterie consiste à le bombarder
avec des tomates et des pommes de terre dérobées à son propre
étalage, où à jeter du crottin dans ses barils de conserve. Un jour
que Mouça Mokrani, Mozabite de la rue de l'Etat-Major, refusait
à une pauvre Italienne le petit crédit qu'elle lui demandait,
celle-ci lui dit :

— Ti as pas de coeur, Ahmed, ton coeur, il est là !
Et elle montrait la semelle de ses souliers éculés.
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Sans se fâcher, le moutchou fouilla dans son gilet et tira de sa
poitrine un gros portefeuille de cuir arabe, bourré de billets de
banque, puis il répondit avec un bon rire :

— Non, Madame, il est là.
Le lendemain, ainsi que le relate le numéro de l'Akhbar portant

la date du 6 juin 1896, on le trouva mort dans son arrière-boutique,
un couteau planté dans le coeur. On crut d'abord à un suicide, ayant
pour cause un chagrin sentimental. Mais on s'aperçut que le porte-
feuille avait disparu et que pour cette raison il n'avait pu protéger,
en le remplaçant, l'autre coeur du moutchou. Faute de pouvoir
adopter la thèse de l'accident, on fut bien forcé de conclure au
crime. Toutefois, en cherchant dans les coins de son galetas, on
finit par découvrir un coeur de lapin percé d'une longue aiguille.
En somme, dit un chroniqueur, c'était une affaire de coeurs.

A LA CONSOLATION
Ce matin de juillet, le soleil ne va pas tarder à chauffer. Le

convoi se hâte. On a voulu enterrer le vieux Paoulo à la fraîche,
pour ne pas exposer les « invités » aux rigueurs de la canicule. Les
deux rosses étiques tirent sans ardeur le corbillard de dernière classe,
gris à force de ne plus être noir, qui saute et tremble, menaçant à
tout instant de verser son macabre chargement sur les pavés de la
côte de Barchicha. La mer est mauvaise. La fille aussi, car elle n'a pas
voulu donner un sou pour les obsèques. Les fils seuls suivent le
corps : en Algérie on ne voit pas une veuve derrière le cercueil de
son mari ; une certaine révérence met la femme à l'abri de la triste
curiosité des passants. Pourtant le vieux laisse du bien : une bicoque,
une boutique, des actions de la C'e de Navigation Sitgès Hermanos.

Sabatero de son état, il excellait dans l'art de chausser fin.
Avec Paoulo, tout le monde avait petit pied et mince cheville. Ses
enfants ne lui ressemblent pas. Pépète est joueur et travaille peu,
de-ci de-là, sur les chantiers où l'on bâtit l'Alger moderne. Joachim
est une brute, qui taille le cuir comme les bûcherons de l'Aurès
taillent les cèdres et les chênes-lièges. Le seul qui serait digne de

succéder au sabatero serait le neveu, Miguel ; un bien
curieux personnage : sa mâchoire fait peur ; elle lui a
valu le sobriquet de Sentseboca ; quand un talon qu'il
veut démonter résiste à sa pince, il l'arrache d'un coup
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de dents ; c'est un passionné, un artiste aussi ; il aime le métier
celui-là ; malheureusement il est du troisième lit ; la soeur de Paoulo,
deux fois veuve, a beaucoup procréé : Sentseboca n'héritera pas...
Où ? quand ? La famille est une sorte de manteau d'Arlequin ; il
y a de l'espagnol, du maltais, de l'italien, un peu d'arabe, peut-être
même une goutte de juif, mais bien délayée dans du sang méditer-
ranéen à cent pour cent. Parmi cette tribu qui suit le mort et dont
les familles s'étendent de Bab-el-Oued à Mustapha comme les
fils d'une immense toile d'araignée, Sentseboca est le seul qui
regrette le brave ouelo sans envier l'héritage ; il est vrai qu'il a
une bonne place chez Sauvage, le premier chausseur d'Alger ; d'ici
trois ans il s'établira à son compte et deviendra un des meilleurs
bottiers de la ville, chaussant menu comme le ouelo ; bref un de ces
types qui auront contribué à estropier les pieds de toute une
génération.

Mais là n'est pas la question. Revenons à nos moutons, c'est
le cas de le dire car ces gens vêtus de noir et balançant leurs têtes
crépues et découvertes suivent docilement dans tous leurs zigzags
les pas des croque-morts déjà un peu saouls et qui ont du mal à ne
pas renverser la bière en circulant par les sentiers de chèvres de
ce « quartier » du cimetière de Saint-Eugène, où reposent déjà des
milliers et des milliers d'étrangers, entre « le cimetière français »
et « le cimetière juif ». Le curé, lui, marche en avant, sans se
retourner, retroussant sa soutane pour éviter les chardons et les
orties ; deux enfants de coeur le suivent, sautillant comme des che-
vreaux, se bourrant les côtes avec l'encensoir, riant sous cape ou
ramassant une bonne pierre pour jouer à loria après la cérémonie ;
le prêtre se presse car il a encore trois enterrements avant midi :
on n'enterre pas à l'heure de la sieste. Exceptionnellement il a fallu
inhumer un dimanche, à cause de l'odeur : il faisait déjà trente-sept
à l'ombre quand l'abbé est allé, dès l'ouverture du bureau, voter
pour le candidat de l'Archevêché.

Quant au cortège, à part les « amis » et les clients, il groupe
le sombre noyau « de la famille », une trentaine d'hommes de races
différentes, qui ne peuvent pas se souffrir. Enfin le trou ! Après
maints signes de croix et maintes poignées données d'une main
moite, on va pouvoir se séparer. Par décence et pour ne
pas donner au public le spectacle de la dissension, la
famille laisse aux « invités » le corricolo commandé chez
Boule-Noire et redescend à pied la côte de la Consolation.
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Mais arrivé là, avant de rentrer dans Bab-el-Oued, de prendre la
direction d'Alger ou de biaiser vers la Marine, le groupe fait halte.
Malheureusement un vieil oncle à demi aveugle, seul frère survi-
vant du ouelo, déclare qu'il a soif et exprime le voeu de payer à
boire à tout le monde.

On s'incline devant ce désir et on s'installe au Bar des Regrets.
C'est d'abord une tournée de vin blanc et de limonade fraîche. La
chaleur augmente ; l'anisette fait son apparition et délie les langues.
On commence par prononcer des paroles sans importance. Mais
bientôt les mots s'aiguisent, le ton devient aigre et les allusions
menaçantes. Pêle-mêle on peut relever au vol, dans un brouhaha
qui monte :

— Mé capo ! quand même vot' nièce elle aurait pu donner
quelque chose pour l'enterrement à Paoulo.

— Ti as raison, pare, approuve un adolescent à la lèvre déjà
recousue.

— Qu'est-ce que tu te mêles, toi, macaron !
— C'est vrai, ça, fausse couche, ça t' arrégare à toi qu'est-ce

qu'elle fait ma soeur, si elle veut ou si elle veut pas donner l'argent.
— Ho dis, toute la moustache que ti as, elle me fait pas peur,

hein ?
— Tais-toi, ça vaut mieux. Dis, Gorrero, mets-z-y un bouchon

à ton frère.
— Pourquoi ? Mon père à moi il a la motié de la maison à

Paoulo, alors le petit que c'est son fils il a le droit à parler y moi
aussi que nous autes nous avons donné cinque francs à le curé
pour la messe.

— Assez riches vous êtes !
— Et toi que tu joues les cartes avec l'argent que ta soeur

elle le gagne je sais pas où, ti as pas honte, non ? Alors tu peux
lui payer le cercueil à ton grand-père oui ou non, au lieu qué tu
pleures misère à nous autres. Ça qui vous embête c'est que mon
père il hérite, basta !

— Si tu serais pas le fils à le frère à mon père, déjà je t'arrais
enlevé la figa de ta madré, mariquito !

— Chiqueur anglais !
— Répète, sors avec moi ! j'ai pas peur de toi, feignant !
— Allez, vous allez pas discuter le jour qu'on l'enterre
à mon oncle, gronde Sentseboca en remuant sa terrible
mâchoire.

Ir
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— Peur tu me fais pas avec tes dents de bour-
ricot arabe.

— Gare de là, dis, petit voleur ! Régarre à qui
ti insultes ! Que Miguel c'est un bon ouvrier qui
trabaille honnêtement. C'est pas un merdeux comme toi
ni un fouraina comme ton père.

Un coup de coude mouche le petit neveu, qui,
saisissant une bouteille, la casse sur la tête du cousin.
Joachim riposte brutalement. Le sang coule. Un coup
de tête de Pépète achève de mettre le feu aux poudres.

— Christo ! s'écrie le vieux, en cachant sous ses
mains tremblantes, ses yeux à demi fermés à jamais.

— La puta madre que t'a pario ! ouais, toi aussi,
je t'insulte, vieux maquereau que déjà ti es motié mort ! Lequel
ici il répond pour lui ?

Trois couteaux sont sortis. Déjà un cousin est légèrement
touché, d'un coup à l'épaule. Pépète et deux « parents », la lame
à la main, se pourchassent autour des tables, dans le café.

— Venaqua ! Purieta !
— Puiietero, tu ! Tiens ! pour le c... de ta mère !
— Bous se ténez pas la vergogne dé bous ensoulter con ça !

répéta le ouelo qui ne peut se boucher en même temps les yeux et
les oreilles.

Sentseboca, le plus calme, s'efforce de les séparer, le patron
entraîne Joachim dans son jardin pour le panser ; sa
« petite » en courant est sorti pour prévenir la police. L'un
des neveux, plus vif, à réussi à jeter une chaise dans les
jambes d'un cousin qui tombe ; le vaurien le frappe à terre.
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Mais un oncle, d'un coup de pied traître, fait trébucher le gamin.
qui s'affale sur les carreaux. Son couteau lui a échappé. Alors de
sa poche il tire un revolver tout neuf qu'il a gagné aux cartes la
nuit précédente, dans un endroit mal famé. On entend un cri :

— Assassino !
Mais le voyou furieux a beau presser sur la gâchette, rien ne

part. L'arme est chargée, mais le cran d'arrêt est mis. L'héritier du
défunt ne sait pas se servir de cette arme, peu employée à cette
époque dans le milieu des mauvais garçons, qui préfèrent la lame.
A ce moment un agent entre. Le « bon à rien » se met à rire et
plaisante :

— Régardez, M'sieu l'agent, vous voyez bien qu'il marche pas.
— Nous s'amousions. On était en famille.

— Loui c'est le fils de la soeur à mon frère.
Ils sont tous d'accord, tous unis, contre l'autorité, contre

l'étranger français.
L'agent regarde les trois blessés, regarde le vieux et leur dit :
— Donnez-moi toujours les couteaux... Et puis je vous prends

vos noms pour cette fois... Mais la prochaine fois...
Il note les noms. Cela dure très longtemps. Puis il confisque

le revolver et il sort. Alors les héritiers se mettent à rigoler avec
ceux qui sont frustrés du patrimoine. L'un d'eux exprime le senti-
ment général en disant, avec un gros rire :

— On l'a piqué !
Et le patron apporte une quatrième tournée d'anisette.

LION POPULAIRE
Une heure après, ils sont tous devant la Mairie. C'est un

dimanche, jour d'élections. Sur de grandes affiches de couleurs
crues, s'étalent en grosses lettres des professions de foi, des
menaces : « La France aux Français ! », « Mort aux Juifs ! » ; de
l'ensemble des textes violents où, à chaque ligne, les épithètes
ignoble, infect, immonde, abject, désignant l'adversaire, accrochent
le regard des citoyens, se détachant en capitales, des jugements

lapidaires, de brèves accusations, telles que « Cette
canaille de Samary » ou « Vous avez trompé nos braves
concitoyens ». Tout ce qui entre dans le terme générique
« manoeuvres de la dernière heure » est mis en jeu.
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A la porte de l'Ecole de Filles de Bab-el-Oued, où l'on vote,
les agents électoraux racolent sans vergogne, sous le regard
indifférent de la police, qui se borne à « faire circuler ». Grave et
carré devant l'urne, tel un Dieu vivant, Baldafarina, le fils, préside
le « bureau ». Son voisin le petit Marescotti annonce les coups :

— Mecieu Vicente Macerata il a voté !... Et vous, citoyen,
signez là sur la feuille.

— Yo no sé...
— Vous savez pas écrire, citoyen ? Achandifik. Faites une

croix... una cruz... aqui... Si ! Vous savez pas qu'est-ce que c'est
une croix ?... Voilà, c'est ça, taïba, merci... Mecieu José Zurriga il
a voté !... Et vous, citoyen, une croix aussi.

— Dondë ?
— Où ? Aqui, en-dessur de celle à Mecieu Zurriga !...

Bravo ! Çuilà il a compris de suite... Mecieu Rafaël Zamorego il
a voté !

Tchato, l'agent des « judaïsants », rigole. Il a offert une
anisette au vieil Espagnol et tandis qu'il trinquait, il lui a changé
son bulletin de vote, et, pour ne pas éveiller la défiance de

« électeur », le rusé a porté la santé du candidat antisémite.
Goguenard, il l'attend à la sortie et l'interpelle :

— Tché, padré ? Ti as bien voté pour Drumont, ti es sûr,
oui ?

— Si, si, affirme le spartero en branlant la tête, d'un geste
sénile.

Mais le gros Mesquida, l'agent des « nationaux », intervient
et crie à Tchato d'une voix tonnante :

— Assez de fraudes électorales, ti entends, aussinon...
— Et toi que tu payes les voix à cent sous !...
Précisément un pêcheur vient de quitter Mesquida et entre

dans la salle de vote. Tchato l'arrête et s'exclame :
— Régarre, il a encore la pièce dans la main, ce c...-là !
Dans l'autre main, l'électeur interpellé tient son bulletin de

vote. Mesquida craint que son rival ne renouvelle le « coup de
substitution » de tout à l'heure. Il s'avance et d'un coup d'épaule,
il écarte Tchato. Libéré, libre, « l'électeur » entre dans la salle dont
le mur est orné d'une superbe carte de France et il va
signer, d'une croix, sur la liste électorale.

— Mecieu Bonifacio Miniconi il a voté ! annonce
l'aboyeur.
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Dehors, Mesquida, le regard menaçant, surveille Tchato. Un
de ses collaborateurs, le Maltais Tchoutcho, l'aborde et lui montre
un papier :

— Tiens, voilà la copie de l'acte de naissance que ti as
demandée...

— Bon. Ti as caché le roginal ?
— Le roginal il est à chez Juan le Torto.
— Dalpello. Comment ça marche à l'autre biro ?
— Les trois quarts ils votent avant l'apéritif pourquoi il fait

chaud. Pendant la sieste personne il y aura.
— Taïba. On pourra travailler.
— Et manger ?
— Manger ? Ti auras le banquet des patriotes ce soir. Ti as

été à l'imprimerie ? Quand c'est que l'affiche à Mecieu Malaperte
elle est prête ?

— A midi il a dit l'imprimeur.
— Brabo alik ! Il faut la coller pour la sortie des vêpres,

comme ça les femmes elles se la voient en partant de l'église. De
colère elles disent à leurs maris qu'ils votent avec nous. Tefehem ?

— Capitche. Ti sais pas, je vais te faire rigoler : ti as pas
remarqué le buste de la République à la mairie ?... Non ? hé ben,
hier, en jouant à canette vinga avec son père, le petit Calléja il y a
cassé le nez à l'estatue. L'adjoint pour par que ça fait des histoires,
il a serché Salséda le plâtrier pour qu'il se l'arrange le nase à la
République. Ha ! ha ! Quelle rigolade !

— Y alors ?
— Y alors Faute que c'est un mélitant, il a fait un de ces nez

de tchââbab à la république... une aubergine farcie j'te jure... tout
à fait madame Rébecca. Et pis comme il connaît écrire, il a mis en
dessous avec le burin « Vive la République des Zraélites ». Tout le
monde y se tord . Le Président du Bureau il comprend rien pourquoi
il sait pas lire. Donne-moi une cigarette...

Quand les cloches sonnent la sortie des vêpres, les « électeurs »
qui savent lire peuvent prendre connaissance, près de l'église, d'une
affiche fraîchement placardée et sur laquelle en grosses lettres l'un
des leaders de la campagne électorale s'exprime, à l'égard d'un des

chefs du parti adverse de la façon suivante :
« Je m'étais promis jusqu'ici de rester sur le terrain

politique et de respecter les usages en vigueur entre
hommes du monde. Mais l'individu qui signe sous le



pseudonyme de Pipino dans la dégoûtante feuille de chou vendue
aux traîtres et publiée par nos adversaires qui sont en même temps
les ennemis de la France, n'a pas eu honte de porter la plume sur
mon honneur conjugal. Je n'ai donc plus de raison d'observer les
règles élémentaires de la galanterie, que ne méritent pas les gens
de son espèce ; et j'affirme sur mon honneur de Français qu'hier
soir, à 5 heures, j'ai couché avec sa femme, dans un cabinet parti-
culier de chez Gabian dit Galinette aux Bains-Romains et devant
deux témoins disposés à l'affirmer sous la foi du serment. Signé :
Malaperte Guiseppe. »

BAROUFA DANS LA SALLE

Le cri bien connu a attiré les passants devant la porte du
bureau de vote du quartier de la Préfecture. Des citoyens vertueux
ont voulu faire sortir un électeur titubant qui, après avoir voté, a
feint de glisser et s'est laissé tomber sur les paperasses de l'un des
assesseurs du président. L'encrier a volé, maculant le portrait de
M. Loubet, accroché au mur. Le président, redoutant le pire, essaie
de sauver l'urne et la maintient en l'air à bout de bras, au-dessus
de la mêlée, car les coups de poings tombent dru comme grêle.
Heureusement c'est un colosse ; en outre, il monte sur une chaise
et domine le pugilat, essayant en vain de le faire cesser. Trente
électeurs sont aux prises et s'injurient en se colletant.

— Falso ! Vendu !
— C'est un provocateur ! Manco il est saoul ! Semblant il

fait... Entention, Fanatche !
— Tiens-le bon, Figarola, voilà la poulice.
— C'est lui, M'sieu l'agent, il est payé pour faire la baroufa.
— Déjà l' auf soir rue Duquesne il a jeté des boules puantes.
— La France aux Français ! Dihors les étrangers, la puta

dé ta madré qué t'a cagado !
L'ordre renaît. Le perturbateur est emmené au poste, où le

secrétaire du Commissaire rédige son rapport, selon la formule
classique : « Le dénommé Galtaroggio, balayeur de sa
profession, s'étant présenté en état d'ébriété au bureau
de vote de la rue de la Révolution et s'étant pris de
querelle... etc... »
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Ce soir, lors de la proclamation des résultats, il y aura des
coups de tête, sans doute aussi quelques coups de couteaux et
demain on lira dans les journaux : « La soirée a été assez calme.
Toutefois on a eu à déplorer quelques bagarres, au cours desquelles
les sieurs... etc... »

UN DRAME RUE DE LA LYRE

En attendant, la matinée électorale bat son plein. Rue de
Chartres, rue Randon et surtout rue de la Lyre, on vote en masse.
Quelques dissidents s'irritent contre l'inconcevable légèreté avec
laquelle le Gouvernement illustré par Gambetta laissa passer le
24 octobre 1870 le fameux décret Crémieux, glissé littéralement
comme une lettre à la poste, au milieu du désarroi régnant au sein
d'une représentation populaire affolée par l'invasion. Au dire de ces
citoyens, c'était bien là « un coup de youdi ». L'un d'eux, posté
devant le Bar des Réclames, prend à partie un honorable négociant
en nouveautés et lui fait un grief personnel de cette scandaleuse
faveur accordée alors à des gens à turbans, à guiches et à sarouels,
qui, pour la plupart à cette époque, ne savaient s'exprimer qu'en
hébreu. Joignant le geste à la parole, l'impertinent électeur se
permet même de saisir à pleine main l'appendice nasal de son
interlocuteur et de le tordre vers les lèvres en déclarant :

— Il avait le nase comme ça, vot' Crémieux-ben-Tchââbab.
Il a dû vendre du fil et des aiguilles par ici, dans le temps !...

Mais le commerçant proteste ; tout en se dégageant et en se
frottant le nez, il essaie vainement de mettre les choses au point.
Il doit être renseigné car il se montre affirmatif et s'exprime, du
reste, en termes choisis autant que modérés :

— Pardon, dit-il, Adolphe Crémieux n'était pas un Algérien.
Il était d'une vieille famille provençale de Nîmes et il est mort à
Paris. Certes, il appartenait au culte israélite. Mais c'est à Chinon,
vieille ville féodale conquise par Philippe-Auguste et achetée par
Richelieu, qu'Adolphe Crémieux fut élu député, dans ce cadre

héroïque où Charles VII reçut Jeanne d'Arc.
— Gare de là, dites, à qui vous croyez de le mettre ?
— Mais je vous affirme... Renseignez-vous : c'est

Adolphe Crémieux qui renversa Guizot, conseilla
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Charles X, porta Louis-Napoléon à la présidence et le combattit
ensuite, fut déporté et fit partie en 70 du Gouvernement de la
Défense Nationale. C'est quelqu'un, Adolphe Crémieux.

— Comme ça... fait l'autre en faisant un geste courbe devant
son nez.

— Adolphe...
— Qué Adolphe ? Châloum vous voulez dire...
— Mais enfin, consultez le dictionnaire, vous verrez.
L'électeur, irrité, avise son fils blotti à ses côtés, le gamin

revient de l'école où il était en retenue. Il a précisément dans son
cartable un Larousse.

— Regarde si c'est vrai, lui intime le père.
Le gosse, tremblant, tourne les pages roses, puis lit d'une voix

ânonnante :
— Heu.. crémeux... crémière... Crémieux (Isaac-Moïse, dit

Adolphe), avocat et homme politique français...
Il n'achève pas. On entend :
— Menteur !
Et une rude bourrade envoie choir l'honorable marchand de

tissus, sur une table chargée de consommations. Une certaine
panique s'ensuit. On entend : Grand lâche !...

— Moi ? Mais je n'ai rien fait, j'ai poussé Monsieur.
Le « poussé » tamponne son nez, qui a donné contre une carafe

heureusement cerclée de plomb, ce qui a évité une blessure. On
sépare les interlocuteurs qui, l'un emmenant son fils, l'autre cher-
chant en vain son chapeau, perdu — pas pour tout le monde —
dans la bagarre, s'effacent et laissent les consommateurs continuer
pour leur propre compte, une discussion qui pourrait durer cent
ans. Les arguments les plus divers sont soutenus :

— D'abord, si Crémieux ça serait été un Algérien, il aurait
son estatue rue de la Lyre.

— Sa statue ? Sa rue vous voulez dire, sa place ! La place du
Gouvernement.

— Et puis qu'est-ce qu'on reproche toujours aux israélites ?
Ils sont travailleurs, ils ont le sens de la famille, ils se soutiennent.

— Certainement, docteur, mais quand même...
— Qui est-ce qui se trouve toujours au premier rang,

aux côtés des pionniers ?... Le juif.
— Pour' prêter l'argent.
— Quand nos troupes progressent dans le Sud, qui
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les 'suit au risque de sa vie ? Qui leur procure tout ce qu'il leur faut ?
Qui leur permet de gagner les batailles ? Voulez-vous me le dire ?...
Non ? hé bien c'est le juif, qui est toujours là.

— Là où il y a quelque chose à gagner.
— Tenez, patron, votre garçon a été à la Légion, demandez-

lui donc si j'exagère...
— Ho Bébé, ti as entendu ? Réponds-z-y !
— Ça qu'il a dit le docteur, il y a du vrai.
— Ah ! vous voyez !
La discussion monte. Les mots sont chargés de menaces. Et,

sans le tonneau d'arrosage municipal qui, à la suite d'un violent



écart de sa carne à demi endormie, asperge toute l'assistance, la
controverse eût facilement dégénéré en dispute, puis en bagarre.
Mais Bébé profite de cette diversion pour chasser à coups de ser-
viette les gamins qui envahissent le café et font cercle autour des
orateurs improvisés. Les gosses rompent, mais injurient le garçon
qui, de loin, menace.

— Attention. Si jamais je viens...
— Viens, sale boiteux, crie un chenapan, irrespectueux de la

claudication de Bébé qui traîne la patte à la suite d'une blessure
reçue à Beni-Ounif.

— Tout à l'heure je casse une jambe à un ! gronde le garçon,
furieux, mais impuissant devant cette engeance impitoyable et
fuyante.

Le soir une gazette rendra compte de l'incident en ces termes :
« A la suite d'une controverse survenue entre M. Darbéda,
boulanger de son état et M. Abraham Timsitt, négociant, dit
Tinsy... etc... »

CABANONS
•

Incidents, passions politiques et bagarres n'empêchent pas la
belle jeunesse de s'amuser au cabanon. Baraques et chalets de bois
bâtis sur l'eau, sur les rochers ou au flanc de la falaise, tout ce qui
est construit au bord de la mer est plein de rires et de chants.
Saint-Eugène, paradis des « cabanonniers » prend chaque dimanche
un air de fête. De bon matin, les propriétaires de cabanons ou ceux
qui se sont associés pour en avoir un, apportent les provisions,
débordant des couffins. On se met à son aise ; et, tandis que les
uns s'emploient à équiper la pastera et à apprêter les « paniers »
pour aller pêcher sur place une bonne bouillabaisse, les autres
« donnent la main » à la cuisine, ce qui offre l'avantage de lutiner
les femmes. Peu vêtues, souvent le caraco fort échancré, dépeignées
par la brise de mer, elles rient de toutes leurs dents, faisant brim-
baler au moindre mouvement leurs longs pendants d'oreilles et les
« semaines » encerclant leurs poignets et retombant à tout
instant sur leurs mains avec un insupportable cliquetis.

— Ho Antoinette, sors les bracelets pour faire la
fricanda, qu'on n'entend même plus le train quand il passe !

u.]
115 F-

SA LA OU



— Laisse-z-y les bijoux, dis, Mikaleff, comme ça on n'entend
pas le petit qui crie.

— Il va pas se taire, ce petit bâtard ! j'entends pas qu'est-ce
que tu dis, Marie...

— Je dis si ti étais galant ti nous payerais l'anisette.
— A dix heures du matin, ti es pas folle ! Allez, allez, épluche

les aubergines.
— Les aubergines y en a plus, passe-moi les courgettes, les

poivrons et les tomates, ils sont dans le couffin arabe.
— Amane ! c'est ton père il s'est assis dessus.
— Il sait plus qu'est-ce qu'il fait, le pôvre !
— Vous avez raison, madame Rosita, il faut être indulgent

à les vieux... « Sur les grands flots bleus », « Où se viennent mirer les
étoiles ».

— Ouyouye ! déjà ti veux faire pleuvoir, bon matin ?...
Quand tu rentes au Tiâtre Ménucipal ?
— Ne les écoutez pas, Monsieur Elésias, vous avez une jolie

voix, chantez...
— Et vous, Madame Rosita, qué bien que vous préparez les

zordceuvres, si ma femme il saurait faire la fricanda comme vous,
jamais je divorce.

— Alors, ti veux divorcer dis, grand falso !
— Assez, Joséfa, tu sais c'est pour rire.
— Ah bon, pourquoi si tu me quittes, tu sais qu'est-ce que

je t'ai dit...
— La sousto il se tient ! Régarre, Marie, il vient blanc...
— Fâchez pas, Madame, il faut bien s'amuser, dites...
Une forte odeur d'huile frite empuantit les boiseries, mais,

prompte, Madame Rosita, marchande de fleurs de son état, jette
dans la poêle les oignons, le persil, l'échalotte, les poivrons,
les courgettes, les tomates et les aubergines, taillés en fines
lamelles ; et aussitôt un puissant et capiteux parfum se répand dans
le cabanon.

— La gazouz déià il me vient, déclare avec enthousiasme
Norero en reniflant fortement.

— Mieur tu ferais de faire pressa, grand tchaliffoun ! Une
heure y a que tu piles des oursins juifs. Combien des
quintaux du poisson tu veux attraper... Ti es prêt ou non ?
Jette-moi la Bora, à cause du vent, c'est mieux que le
panama.

116
ACHARD



— Allez, viens, au heur de toujours nous les casser... A tout
à l'heure, Mesdames... « Sur les grands flots bleus... »

— Tu vas faire peur à les rascasses ! Calla !... calla !...
Les rames effleurent l'eau limpide. On aperçoit à vingt brasses

de fond, comme à travers une loupe, des coquillages gros comme
des puces. Au retour de la pêche, on va examiner et renifler la
scabetche et la ratatouille. Mademoiselle Parascandella est bien
cramoisie ; est-ce seulement le feu du fourneau qui a ainsi coloré
son visage ? Les madrigaux du jeune Estève n'ont-ils pas contribué
à la faire rougir ? L'eau glacée des gargoulettes couvertes de sueurs
froides transforme en opale l'alcool clair des anisettes servies dans
des grands verres. On savoure les olives vertes cassées, parfumées
de fenouil, les radis, la tonina, les oeufs de boutargue comprimés
en une pâte dure. Marquan, le charretier du Frais-Vallon, est très
amusant en société. Il lance les feuilles de salade en l'air et les
rattrape au vol, d'un coup de mâchoire. Comme on rit, il met une
feuille de romaine dans chacune de ses narines et exécute une
danse lascive en tenant sur sa tête, en équilibre, une bouteille pleine
de vin. Ayant terminé sa chanson sans accident, il a droit au litre
et le vide d'un trait. Il rote et tout le monde rit. Le déjeuner ainsi
se termine gaîment. Au café, les convives s'alanguissent. Pour se
protéger contre le soleil qui envahit la « terrasse » les femmes
mettent les chapeaux de ces messieurs... Par contre. étendu au pied
de la table et ayant placé sa tête à l'ombre de la véranda, un grand
gaillard moustachu pousse de son gros pied nu les reins de sa
belle-soeur afin qu'elle se retourne pour le voir ; alors, il prend des
airs de jeune fille, minaude et manie maladroitement, de ses grosses
mains de marbrier, un éventail d'un sou, aussi fragile qu'un papillon.

Le soir, ceux qui rentreront chez eux sans aller au bal de
Saint-Eugène s'empileront dans les chars à bancs : les mâles avec
les mâles, les femelles avec les femelles. On est correct, dans le
monde du cabanon.

LA FÊTE DE SAINT-EUGÈNE
Mais ceux qui passent la nuit au bord de la mer

danseront sur la place de Saint-Eugène, des lampions
pleureront leurs larmes de suif sur les valseurs. Tous les
cabanonniers seront là, ainsi que les gens « bien »> ceux
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des villas ; ils ont, eux aussi, des cabanons, mais quels cabanons !
Confortables « avec des lits et tout », même des glacières. Ce sera
pour quelques farauds l'occasion unique de danser avec Mademoi-
selle Cremonini dont on peut voir chaque jour le visage régulier
et gracieux, casqué d'une magnifique chevelure sombre, et qui,
dans le rectangle de sa fenêtre, semble aussi bien mis en page qu'un
dessin de Raphaël dans son cadre. Ce soir-là, les « riches » de
Saint-Eugène ne sont pas fiers ; c'est comme pour le quatorze
juillet ; tout le monde s'est bien lavé ; et des chevriers crépus,
descendent de la Bouzaréah, des Tagarins et de la Fontaine-
Fraîche, chaussés de vrais souliers et vêtus comme pour les enter-
rements, arborent des pochettes de dentelles et des cols durs,
bientôt plissés et mous comme des chiffes, autour de leurs cous de
taureaux.

Beaucoup de curieux viennent d'Alger, à midi. Au départ de
la place du Gouvernement, les tramways sont déjà bondés. On a
baissé les vitres et tiré les stores, pour se mettre à l'abri des rayons
brûlants du soleil et de l'insistance des mouches. Mais, alors, l'air
est irrespirable. Une odeur de vinaigre, de poudre de riz et de caca
d'enfant vous ferait défaillir, si l'une des voyageuses n'avait sur
ses genoux une corbeille d'oignons et un panier de moules dont
l'âcre senteur relève l'écoeurant mélange créant l'atmosphère
typique du tram dominical. Une voix aigre s'écrie :

— Qu'est-ce qu'il mange le petit ? Un crayon ! Jésus, Marie,
Joseph !

Le mari, interpellé, tendant l'oreille, répond, du bout de la
plate-forme :

— j'entends pas ça que tu dis...
La mère se lève, et toujours criante, prend tout le tramway

à témoin...
— Aïaïaye ! ces hommes, quel malheur ! Domoi-le petit,

donne !
Mais le gosse aime mieux être avec les hommes, debout,

derrière, il trouve ça plus drôle et il a plus d'air. Dès qu'il se voit
installé sur les genoux de sa mère, il se met à hurler.

— Tanca la boca ! lui conseille une grosse mahonaise.
— Oyayaye ! que des manières, madame, on dirait
vous savez pas qu'est-ce que c'est des enfants ? Et pis,
dites, vous êtes pas chez vous, ici !
— Yo soy Espaiiola, Madame !
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— C'est ça que je dis !
— Vous avez raison Madame, faut pas vous laisser faire,

bougonne le voisin de la mère, un retraité dont la boutonnière est
ornée du ruban de la médaille de sauvetage.

— Faut pas bous fâcher, suggère une brunette, ma grand'mère
elle parle pas français, mais son fils il a fait zouave et mon frère à
moi il navigue sur la flotte, alors, vous pensez...

— C'est sûr ! approuve une autre voyageuse, qui donne le
sein à un marmot, il faut faire attention à ça qu'on dit...

L'autre moutard a cessé de geindre ; il joue avec la chaîne de
montre du retraité.

— Laisse le monsieur tranquille, ordonne la mère.
— Laissez, Madame, il me gêne pas..
Mais le vieux sent sur son pantalon une drôle d'humidité.
— Bon sang ! ronchonne-t-il, en essuyant le drap noir.
— Qu'est-ce que c'est ! s'écrie la mère, éplorée. Mon Dieu !

Il est terrible cet enfant ! Tu auras une fessée en arrivant !...
Sébastien ! Sébastien !... Viens reprendre le petit qu'il a fait pipi
sur le Monsieur...

Mais le mari, qui a tourné le dos, n'écoute pas. Il rit avec un
sous-officier d'administration qui lui raconte une histoire d'Arabes
et de pains de munition.

— En voiture pour Saint-Eugène ! crie le receveur, frisé et
rigolard.

SOUBRESSADE D'HONNEUR

Le succès du candidat national est fêté, le lendemain, au Café
Manjo. Sur la table ensoleillée, semée de fleurs, où sont alignées
les bouteilles de vin blond du Sahel, casquées d'or, la patronne
apporte un immense plat sur lequel d'énormes soubressades cra-
quelées, éventrées par le feu, dégorgent sur six douzaines d'oeufs
au plat leur flot de jus au poivre rouge.

— Bravo ! Hipourrah ! Un ban ! crie-t-on de toutes parts.
— A l'avenir d'Alger ! dit avec émotion le Président.
— Vive la France ! répond l'assistance en se levant.
Et l'on attaque le plat national, cette incomparable

nature morte (une morte qui se porte bien et dont les c.)
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violentes tonalités tenteraient les plus célèbres pin-
ceaux). Les « santés », les exclamations, les compli-
ments pleuvent autour de la patronne qui, avec un
sourire d'orgueil tranquille, accueille ce concert
d'éloges en disant simplement :

— Pensez ! Elle est de Fort-de-l'Eau ! C'est
mon père qui la fait lui-même... Dans tout Bab-el-
Oued vous en trouverez pas une pareille ! Vous
pouvez chercher...

Et, faisant une révérence au Président du Comité qui, pour
manifester sa satisfaction lui envoie des baisers, en écrasant ses
gros doigts sur sa bouche grasse où coule la sauce, la « cafetière »
contient sa forte poitrine, de ses courtes mains boudinées, en incli-
nant cérémonieusement sa tête frisée, qui sent l'oeillet et le graillon.

CEUX QUI NE SONT PAS DU VOYAGE

A la même heure, près du Fondouk, des chameliers attendent.
devant les brasiers où les charbons ardents calcinent des
têtes de moutons, les bouze//oufs répugnants qu'ils empor-
teront brûlants dans leurs mains noires afin de s'en
pourlécher en solitaires goulus, sous un arbre. D'autres
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Bédouins mangent une galette, accroupis près de leurs chameaux
qu'ils ont attachés à l'ombre d'un grand mur où les lézards gris
cherchent vainement la fraîcheur entre les pierres qui s'effritent.
Sur la route qui mène à El-Biar, des Kabyles maigres passent,
courbés sous le poids des « peaux de bouc » emplies à fond et ruis-
selantes d'huile d'olive encore verte. Ils brillent au soleil comme des
bronzes polis par le temps. Au port, les bateliers turcs, quand midi
sonne, serrent dans leurs gilets passementés les pipes de kif au
long tuyau, cassent une croûte de galette ou gagnent à pas lents
de sombres gargotes où les attendent un bol de soupe au safran et
une assiette de sardines frites. Dans l'escalier de la Pêcherie, lon-
geant les voûtes garnies de restaurants, une nuée de petits arabes
sordides font des sourires aux « Madames » qui mangent des
langoustes et vident des saladiers de crevettes ; elles leur donnent
un sou ; alors ils ne partent plus. Ils restent là, à grapiller un crabe,
un gâteau, un fruit, jusqu'à ce qu'un « Balek ! » péremptoire les
chasse vers les quais où ils flâneront auprès des pêcheurs à la ligne,
des trimardeurs, des douaniers et des stewards des paquebots.

Les parents de ces gosses vendent des oranges, des mèches
de fouets ou des grains d'ambre, aux quatre coins de la ville ; ils
ne savent même pas où sont leurs enfants. Ceux-ci rentreront à la
nuit, dans d'innommables galetas de la Casbah, où ils rêvent de
périples, de randonnées, de parties de jeux et de razzias, de batailles,
peut-être de pillages, de tout, sauf de droits civiques.

A OUFE

Vivre aux frais des autres, en travaillant le moins possible. Et
si l'on peut : « A oufe », comme on dit à Alger. On est aoufiste,
avant tout. Et sur ce point tous s'entendent : ouled-plaça, petits
Napolitains du port, garnements de Bab-el-Oued, marmaille
d'Alger et de Mustapha, engeance de la Casbah ; on mendie, on
demande, on chaparde, ou l'on exerce un vague métier : cireur,
porteur, guide, ou « artiste ». Parmi les enfants exploitant
la pitié, la bêtise ou la curiosité publiques, on se souvient
de ceux qui, le chef coiffé d'un chapeau pointu, chantaient
à deux voix, devant les cafés, vers 1900 :
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Mes bons Messieurs, mes belles dames
Les deux petits pifferari
Font appel à vos bonnes âmes
Ecoutez leurs airs favoris
Et vivent la France et la liberta
Et vive la France et la liberta
Que Dieu vous récompense (bis)
Et vivent la France et la liberta.

QUATORZE JUILLET
— Bon matin ils commencent à nous les ronger, ronchonne

le garçon de chez Botella en entendant un clairon de zouaves
sonner « aux consignés ».

C'est un nommé Campana qui vient de tirer cent soixante jours
de prison pendant son année de service. Le jour se lève à peine et
déjà le marché de la Lyre offre une animation inaccoutumée. Les
ménagères feront leurs provisions très tôt, ce matin, parce que tout
Alger va se rendre à la revue. Le Café « a travaillé » toute la nuit ;
le garçon ne s'est pas couché. A peine a-t-il commencé à s'assoupir,
sur une chaise, que ce clairon lui rappelle des souvenirs de consigne.
Tout de même il songe qu'il est impossible, du bas des Tournants
Rovigo, d'entendre les sonneries de la Caserne d'Orléans. Il ouvre
la porte et aperçoit son ami Sportès qui porte un clairon en bandou-
lière ; Sportès fait partie de la clique des « Enfants de l'Algérie » ;
un jeune gymnasiarque l'accompagne ; il est en tricot blanc, la
poitrine barrée par un large ruban tricolore ; il est coiffé d'une petite
casquette blanche, porte un pantalon de toile court et de hautes
bottines de toile. Il a rejeté la courte veste blanche sur son épaule,
comme les officiers de hussards de Napoléon et comme les terras-
siers qui reviennent du travail : Campana reconnaît la tenue martiale
des membres du Club Gymnastique ; il fait un grand geste amical,
montrant le poing pour protester contre la blague qu'on lui a faite.

— Vous m'avez bien piqué ! crie-t-il à tue-tête d'un bout de
la rue à l'autre ; où c'est que vous allez comme ça ?

— A nulle part, répond Sportès, on a le temps.
— Allez, venez boire le champoreau, le patron il dort.
— Devant trois verres de café chaud, arrosés de rhum,
on cause. Sportès présente son compagnon.
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— C'est le frère à Mademoiselle Cristofini, que tu connais.
Campana ouvre de grands yeux. Sportès lui glisse à l'oreille,

tandis que le jeune homme est allé allumer une cigarette au comptoir:
« Fais pas le couillon comme si tu saurais pas qui c'est ni rien !

— Je te jure : Cristofini, je connais pas.
— Ti as trompé sa soeur, spèce de falso ! la grande Germaine.
— Ah ! merde !
Ils rigolent en se tapant sur les cuisses. Ils « touchent cinq ».

Mais le jeune homme revient vers la table. Il convient de changer
de conversation.

— Vous êtes pas fou tous les deux d'être en tenue à quatre
heures du matin ! A quelle heure qu'il est le défilé pour vous autes ?

— A deux heures cet après-midi.
— Et tu vas te porter le clairon comme ça toute la journée ?
— Pense-moi que je vais me le porter ! Seulement ma mère

elle fait une lessive aux Deux-Moulins aujourd'hui, chez des juifs,
alors elle revient pas, elle a emporté la clef. Dehors je suis. Alors
tu vas me garder ça...

— Manco j'ai la place ici, mais quand le patron il va descendre,
je vais lui demander des fois qu'il veut le garder dans le coffre-fort.
C'est plus sûr, pourquoi avec la bande de salaouetches qui vient
ici à l'apéro, on sait jamais. Ils fouinent partout, pour trouver
quelque chose à sarraquer. L'autre jour un il lui a emporté le four-
neau à gaz. Comment qu'il a fait, va savoir...

— Allez, allez, va, commence pas à engorrer,. bon matin... A
la Saint-Guerba !

— Tu trinques pas avec du café ! Attends, je vais chercher
le rhum.

C'est un jour de fête. Déjà les bourricotiers ont raflé les
ordures. Les tonneaux d'arrosage sont passés au trot. Les gazettes
ont annoncé « forte chaleur » pour la journée. Dans les casernes,
c'est le branle-bas depuis hier. Le colonel a dit : « Tout le monde
en bas à cinq heures, prêt à partir ». Le commandant a dit aux
capitaines : Rassemblez les compagnies à quatre heures trente, et
passez-les en revue ». Les capitaines ont fait sonner les adjudants :
« Trois heures trente pour tout le monde ». Et les « hommes »
ont reçu l'ordre suivant : « Tout le monde en bas à trois
heures, briqués, nickelés, et tout ». Pour être plus sûr, le
caporal de semaine a fait sonner le rassemblement à trois
heures moins un quart. Réveillés depuis deux heures
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du matin, ayant subi une revue de détail la veille et ayant
astiqué leur fourniment fort tard dans la nuit, à la lueur des bougies
achetées à la cantine et tolérées exceptionnellement à cette occasion
par les chefs de chambrée, les hommes ont les yeux boursouflés, les
traits tirés, les membres gourds, mais ils sont sûrs de ne pas être
en retard, car le départ des casernes est prévu pour six heures par
le général commandant le XIXe corps.

Tout Alger est debout à l'aube. Ceux qui ne pourront ou ne
voudront, à cause de la canicule, aller jusqu'au Champ de manoeu-
vre de Mustapha afin d'assister à la revue, se contenteront de
regarder défiler les troupes dans les rues d'Alger. Mais pas un
habitant ne passera la journée sans voir les uniformes. Les chiqueurs
eux-mêmes, les filles soumises, les portefaix, les débardeurs, toute
la racaille de la haute et de la basse-ville, se dérangera pour voir
au moins un zouave, un tirailleur, un marin, même un gendarme.
C'est le 14 juillet. Ils en riront, s'en moqueront peut-être, car ces
fortes têtes et ces mauvais garçons ne vivent pas dans le milieu où
l'on développe le sens de la patrie — et puis ils ne savent pas encore
quelle est leur patrie — mais la curiosité et le plaisir d'être dans
la foule prime, chez l'Algérien, toute autre considération.

Sportès et le jeune Christofini ont décidé Campana à les
suivre jusqu'à Mustapha. Le « clairon » des « Enfants de l'Algérie »
a dit en clignant de l'oeil :

— Le fiancé à ma soeur, c'est un brigadier du Train, il est
de garde avec le 19e escadron juste à côté du champ de manoeuvre
là où toutes les troupes elles sont obligées de passer.

— Alors il a la clef du champ de manoeuvre ?
— Non, mais skouza que j'ai quelque chose à lui dire, on se

porte et une fois là, on reste. Eux les tringlots ils rentrent les
derniers, on suit et on voit la revue, en plus. Battel...

Le garçon est de repos, ce matin ; justement son remplaçant,
un certain Miro, arrive. Campana feint de lui regarder les mains.

— Ti as pas trop de la colle aux doigts, non, pour les pour-
boires ? La tirelire elle est là, tu vas direct, sans t'arrêter ci et là à
parler ni rien, ti as compris ? A midi je rentre, l'argent on partage.

— Oullah ! jure Miro en embrassant son index.
— Le patron, mal réveillé, consent à enfermer le

clairon dans son coffre avec la recette de la nuit. Il vide
le tiroir et n'y glisse que le gros revolver chargé qui s'y
trouve en « permanence ».
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— Adios ! dit-il aux trois jeunes gens, qui s'apprêtent à partir...
Et toi, Campana, tàche moyen de venir à onze heures, parce que
ce sacatrape-là il est pas capabe à servir toute la terrasse, retour de
la revue. Si tu veux, tu reprends une heure de repos pour la sieste...
Allez, file, mauvais temps !...

Les rues s'emplissent. Les trottoirs sont trop étroits pour
contenir les curieux ; à toutes les fenêtres on voit des têtes et des
drapeaux. Le soleil est déjà trop chaud.

— Mon Dieu, dit la mère d'un riz-pain-sel qui doit défiler,
il va encore y avoir des insolations.

Parmi les milliers de jeunes gens en uniforme qui, en ce moment
quittent les casernes, il en est qui sont déjà marqués au front par
le Destin, par l'accident, par la Mort. Ils ne s'en doutent pas. Mais,
chaque année, on ramasse un homme raide, brûlé par le soleil. Les
tramways ne peuvent plus avancer. Bondés, ils se poussent, à la
queue leu leu. Le gros de la foule se transporte vers le Champ de
Manoeuvre où, déjà, les vrais « aficionados » étaient à leur poste
dès le point du jour. Ils ont emporté une collation composée de
sandwichs aux olives, aux poissons, au pâté, au saucisson, à la
soubressade, et de quelques litrons. En attendant l'armée, on casse
la croûte. Tout à coup, comme à un signal, Alger vibre à ses quatre
coins ainsi qu'une conque sonore : très loin, vers Mustapha, on
perçoit la voix aiguë et nasillarde des trompettes des chasseurs
d'Afrique ; puis l'écho des clairons et des tambours, porté par la
brise qui suit en spirale les Tournants Rovigo, annonce les zouaves,
tandis que les caissons d'artillerie, partant de Martimprey, s'ébran-
lent sur le pavé raboteux et que, des quais, monte l'appel de la
clique des marins de la Défense Mobile. Les troupes indigènes
sont massées depuis une heure déjà près des terrains militaires. A
l'heure convenue, chaque colonel a dit : « En avant ! » et les
régiments, traversant la ville, rejoignent leur point de ralliement,
sous les yeux de nos trois amis, placés aux premières loges devant
vingt rangées de curieux contenus par les « arabas » des tringlots.
Le public s'impatiente. On regarde les montres. Mais la « musique »
ne trompe pas. Ce sont eux, les voilà.

A l'amble de leurs petits chevaux à longue queue, les chasseurs
d'Afrique, le taconnet orné du couvre-nuque réglemen-
taire, ouvrent la marche, dans un bruit de sabots martelant
de coups rapides le sol dur. Les trompettes écussonnées
formulent les demandes et les cors de chasse répondent,

125±.E-

SA LAOU



dans ce dialogue héroïque. Puis c'est le long roulement des
prolonges d'artillerie, suivies d'un escadron de spahis commandé
pour la fantasia et servant d'avant-garde à un bataillon de tirailleurs
qui défile nouba en tête. Emue et amusée, la foule sourit aux faces
sombres des turcos qui s'époumonnent dans des raïtas et agitent
des instruments antiques, d'où pendent des queues de cheval. Dans
ses rangs elle comporte d'anciens cavaliers, d'anciens chacals.
Chacun fredonne en serrant les dents les refrains du quartier : pour
l'un c'est le « Targada, targada, targada » des écuries, pour l'autre
le « Bagali, couscous, bagali » de la caserne blidéenne ou les naïves
paroles de la marche des tirailleurs :

Li Tourcos, li Tourcos ci di bons zenfants
Y n'aiment pas qu'on les embête
Autrement la chose est certann
Li Tourco divient michann
Ça n'empêche pas les sentimann
Li Tourcos, li Tourcos ci di bons zenfants

Mais les enfants gâtés sont les zouaves. Rasés de frais, propres
comme des sous neufs, le turban dur comme fer, les quarante-trois
boutons de guêtre astiqués, les clous des brodequins cirés et le
sarouel en treillis pourvu des soixante-deux plis réglementaires,
en somme, la conscience tranquille, ils vont au pas cadencé, aux
accents de Pan pan l'Arbi.

Ça pète !... murmure Sportès avec admiration en contemplant
la clique qui fait tournoyer les clairons et en suivant des yeux le
mouvement sec des genoux, qui font tressauter les tambours, à
chaque pas. _—

La foule sait le refrain par coeur ; elle le chante dans son âme.
Pan pan l'arbi
Les chacals sont par ici I...

Ah ! ces musiques qui font bégayer les femmes et pleurer les
hommes ! Qu'elles sont rudes, comme les gueules impitoyables de
ces rempilés qui en font baver aux « bonhommes ». Les chacals sont

par ici, même venus du fond de la Bretagne, le costume
leur donne l'air africain ; têtes levées, jarrets tendus,
ils claquent le pas. Un Allemand, ancien légionnaire, dit
à son voisin :

126
1cHAR D



« C'est aussi pien que le bas de l'oie, mais z'est audre jose ».
C'est à peine si le passage d'un copain reconnu dans les rangs

provoque, parmi les salaouetches, un « Ho Jojo ! » rapidement lancé.
L'homme interpellé cille à peine pour montrer qu'il a entendu ; son
regard reste fixé à dix pas devant lui et son front, déjà ruisselant
de sueur, demeure dans l'alignement. C'est que voilà le drapeau,
ce n'est pas le moment de rigoler. La section qui le précède est
commandée par un adjudant.

— Caraccioletti ! grogne Campana, il m'a fait pisser le poivre,
çuilà. J'aime mieux pas le voir...

Et il tourne le dos, se défilant derrière une araba.
— Entention, Campana, souffle Sportès, ti es pas fou, voilà

le drapeau. Salue.
— Mon zepp je salue !
Les deux amis ont ôté leur casquette... Campana, d'un regard

en coin, voit arriver l'officier qui tient la hampe : « Il a l'air d'avoir
avalé une canne à pêche, tellement qu'il est raide, marmonne-t-il ».
Mais, refaisant face sans en avoir l'air, le garçon de chez Botella
se découvre furtivement, l'air bougon.

Les compagnons le plaisantent, maintenant que l'émotion est
dissipée et que le défilé des prétoriens a fait place au tumulte des
attelages du Train, qui n'a plus rien d'héroïque.

— Ti as fait demi-courage, Campana, brabo alik !
— Tu l'as tout de même salué, dis, le drapeau !
— Forcé j'étais... C'est pas le drapeau, mais tu sais pas qui

c'est qui le tenait ?... Non ? Hé ben, sa femme à çuilà-là c'est la
patronne à ma belle-soeur... oilà...

Sur le terrain, la fantasia des spahis est déchaînée. L'escadron
exécute soudain une volte, charge les tribunes au triple galop et
s'arrête net, dans un tourbillon de poussière. Les bravos éclatent,
les dames se pâment. C'est le même spectacle chaque année, mais
c'est bien réglé. On aura pour détendre ses nerfs de cette journée
palpitante, la fantasia mozabite :

Courts, trapus, les jambes torses, l'air de gnomes avec leurs
grosses têtes enturbannées, gauches dans leurs djellabas épaisses
et rayées de brun, les moutchous s'avancent en pagaïe, priant,
piaillant, braillant et agitant des tromblons du Moyen Age
autour de drapeaux verts à la hampe ornée d'un croissant.
Des détonations formidables partent de ces armes préhis-
toriques. Il n'est pas rare que, s'ajoutant au nombre des
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victimes du 14 juillet, un ou deux Mozabites s'arrachent un doigt
ou un oeil à ce dangereux exercice d'artificier qui, avec les illumi-
nations de la Mosquée, du Port, du Boulevard de la République,
du Palais du Gouvernement, la canonnade réglée par les forts,
l'Amirauté et l'escadre, les réceptions et les millions d'apéritifs
justifiés par une fête vraiment nationale, fait obligatoirement partie
de cette grande journée qui, pour beaucoup, se termine au poste
ou à l'hôpital.
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