
PLACE DEL CABALL'

H o, Gomila !
— Ho, Lobato !

Les deux jeunes hommes s'arrêtent et échangent les civilités
rituelles, de forme elliptique, dont la sobriété même évoque tout
un monde de pensées secrètes.

— Y alors ?
— Hé ben oilà...
Un silence suit ces graves confidences. Lobato fume avec

lenteur. Il est nu-tête, tient son chapeau à la main pour essayer
d'aérer une tignasse frisée qui fait le désespoir des coiffeurs.
Gomila, lui, a le cheveu rare, plat et noir, descendant en pattes
effilées jusqu'à l'angle de ses maxillaires proéminents ; pour
l'instant, on n'entend que le bruit produit par sa forte mâchoire en
broyant des cacahuètes ; son camarade l'écoute manger. Lobato
est maçon à Bab-el-Oued, Gomila garçon de café à la « Conso-
lation », où il sert à boire aux gens qui reviennent du cimetière.

C'est naturellement l'autre qui rompt les chiens, si
l'on peut dire car le verbe est exclu de cette façon de
s'exprimer : le maçon introduit sa main dans la poche du
loufiat afin d'y prendre une poignée de cacahuètes ; l'autre
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feint de s'opposer à ce projet et Lobato répond à cette fin de non-
recevoir par un cordial coup de poing dans les côtes ; à quoi Gomila,
baissant le front tel un bélier d'Assur, riposte par un affectueux
coup de tête, simulé, bien entendu ; puis tous deux rient, se poussent
du coude pour parvenir à bousculer un marchand de « galettes
sucrées à la vanille », qui s'avance, portant sur la tête un immense
panier d'osier.

Malin, habitué au pire par les farces de la rue, qui se multi-
plient sur son passage, le vieux, d'une main, assure sa manne sur
son turban, et, de l'autre, il ramasse son sarouel afin de faire plus
rapidement un crochet sous l'arcade pour éviter la « gambette »
qu'il prévoit ; puis il lance son cri de victoire :

— Galitt soucri, à la vanille... On sou y do sous li galitt !
Lobato, humoriste, répond à cette provocation par un bruit

inconvenant qui se prolonge grâce à l'amplification sonore produite
par ses deux grosses mains peintes, disposées en forme d'olifant.
Un vrai paladin, quant à l'attitude seulement, car, pour le soupir
du cor, on doit reconnaître que ce bruit ne le rappelle que de très
loin, tandis qu'au contraire l'effet grossier est parfaitement obtenu.

Les deux compères rient de plus belle et se remettent à grigno-
ter de concert, quand arrive un troisième personnage, colporteur
de son état ainsi que l'indique le sac ouvert qu'il porte en écharpe
et d'où pendent pêle-mêle colliers, bretelles et chaînes de montre,
le tout représentant une valeur de cent sous de camelote. Le maçon
l'appelle :

— Ho, Caroubi !
— Ho, Joseph ! Adieu vous autes !...
Qu'on ne s'y trompe pas : « Adieu » veut dire bonjour et

« vous autes » est singulier. Il serre les mains et s'informe :
— Y alors ?
— Hé ben oilà...
C'est tout. Ils peuvent désormais se quitter ou rester deux

heures ensemble, grignoter ou suçoter quelque infâme produit
sucré ou salé et même aller boire une miquette en trois verres sur
le zinc, chez Sintès le cafetier de la place Mahon, où l'on jouera la
tournée au tchic-tchic pour savoir qui déboursera les deux sous.

Qu'importe ? Ils ont pris contact en se disant les cinq
mots que tout salaouetche qui se respecte connaît en
venant au monde :
— Y alors ?
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-- Hé ben oilà...
Pour apporter un peu de fantaisie à ce protocole verbal, il faut

le passage de Faraggi, l'agent corse, qui les connaît tous trois
parce qu'ils font partie d'une même société de gymnastique, « La
Patriote », dont il est le moniteur en second. Noir comme la nuit
sous son casque blanc, l'agent rigole en conduisant au poste un
jeune indigène qui a dérobé une paire de grosses babouches
choisie entre cent, devant la porte de la Mosquée Djemâa-Djedid,
où elles sont alignées pendant que les fidèles accomplissent leurs
dévotions dans la salle des prières. Faraggi n'a pas le temps de
s'arrêter pour causer ; il se borne à cligner de l'oeil avec force en
retroussant très haut sa lèvre ourlée d'une moustache cirée, puis il
lance, de loin, quelques mots sympathiquement interrogatifs :

— Ça va, bande de salaouetches ?...
Sans un mot, les trois amis répondent par un geste des bras

et un regard échangé entre eux, comme si chacun désignait son
voisin en disant : « Rends-toi compte ». Mimique qui signifie exac-
tement : « Hé ben oilà... »

Le trio s'attarde sous les palmiers poudreux qui répandent
chichement une ombre douteuse, étoilée sur les dalles rongées par
le soleil. Ce jour-là, en effet, n'est pas un jour comme les autres.
La place du Gouvernement a un air de fête. C'est jeudi et la
musique du 1 - Zouaves exécute « les morceaux les plus choisis de
son répertoire ». On vient d'entendre Sigurd. C'est la pause. Sur
la place Mahon, les corricolos qui font le service de Chéragas et
de Birkadem sont rangés côte à côte : deux étuves, où les voyageurs
ne pénétreront qu'au dernier moment, pour ne pas perdre un souffle
d'air ; les chevaux, endormis, se battent les flancs plutôt par habitude
que par nécessité : ils n'arrivent pas à faire lâcher prise aux mou-
ches assoiffées de sang. Le marchand de crème glacée se presse
de liquider son fonds qui fond. Il appelle à l'aide : Hé, la cré-è-me !
Puis on entend :

— Cacaôu ! Cacaôu ! Tramoussos ! Torraïcos !
Il est impossible de se représenter l'épiderme du marchand de

cacahuètes qui pousse ces cris rauques, si l'on n'a pas regardé de
près le cou d'une tortue, d'une autruche ou d'un rhinocéros. C'est
un craquelé du plus beau ton ; deux petits yeux noirs y
brillent comme des escarboucles, au-dessous de deux
touffes de crins gris. Un serre-tête déteint entoure le crâne
que coiffe un immense sombrero rabattu sur les yeux.



L'homme vend de ces pois-chiches rôtis appelés bliblis, les
tramousses qui donnent la colique, les petites patates qui ont goût
de terre. Il reste là immobile pendant des heures, se dérangeant à
peine pour servir les acheteurs. Il incarne la morgue, la paresse et
la sobriété espagnoles. On ne le voit jamais boire ni manger, ni
courir. Le soir, dans le galetas perdu où il loge, il se régale d'une
sardine salée, d'un bout de pain sec,
ouvre une tomate, la hume et l'avale en
fermant les yeux, après l'avoir saupou-
drée de sel ; puis il vide un alcarazas
d'eau fraîche ; ensuite il fume jusqu'au
dernier brin de tabac une cigarette
longtemps roulée entre ses doigts secs
comme des sarments, il met ses tra-
mousses à tremper, descend laver ses
petites patates à la fontaine et remonte
se coucher. Il dort tôt, ce qui écono-
mise la bougie. Il ne lit pas, ne joue
pas, n'a pas de besoins, pas de maître
sauf le tabac. Mais il a un Dieu ; il le
prie ouvertement. Il a une famille,
quelque part aux Baléares. Il s'appelle
Pepe comme tout le monde. Demain il
se lèvera avec le soleil, réapprovision-
nera son stock chez un marchand en
gros de la rue des Trois-Couleurs,
boira un verre de café, y trempera une
grosse tranche de pain mahonais, puis
retournera à son poste jusqu'au soir.

— Cacaôu I Tramoussos 1 Tor-
raïcos !

Il est assis, plié en cinq. Mais vous
l'avez vu à l'église dans une autre
position : à genoux, toujours au même
endroit, embrassant la pierre usée par
sa dévotion.

La pause est
terminée. Les
Zouaves, rangés
en cercle, se
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lèvent et jouent une polka. Autour des auditeurs « bien » qui eux,
sont assis, des centaines d'amateurs — la jeunesse en général —
tournent sans cesse, pareils à des chevaux autour d'un puits.

— Régarre-moi-les faire la noria, observe Lobato.
Mais soudain les têtes se tournent, un mouvement se dessine

vers le café de la Régence. Il se passe quelque chose sous les arcades.
— Il y a baroufa ! crie un commissionnaire qui passe en

courant, suivi d'une bande de décrotteurs et de porteurs d'eau. La
nouvelle se répand comme une traînée de poudre. Des jeunes gens
s'interpellent :

— Cagnoli, tu viens ?
— Oh ! Calleja, y a baroufa !
La foule s'est rassemblée devant la librairie Jourdan, autour

d'une marchande de dentelles qui a craché à la figure d'un repré-
sentant de commerce nommé Mesguiche qu'elle importunait et qui
refusait de se laisser lire dans la main. Les passants se sont attroupés
et ont excité les deux acteurs de cette scène de rue. Il n'en a pas
fallu plus pour qu'on entende des cris et des protestations : un
tumulte. Ce quartier est souvent visité par des gitanes, hommes et
femmes, qui reviennent de leur « zone », au-dessus de Bab-el-Oued,
ou qui y rentrent, au retour de leur travail. Les femelles disent la
bonne aventure, vendent des dentelles et volent les sacs ; les hommes
tondent les chiens, coupent les chats et emportent le linge. Au
moment où nos trois amis arrivent sur le théâtre de l'incident, on
entend le cri caractéristique qui annonce cette profession honorable
mais peu enviée :

— Tondor ! Tondor !
La Bohémienne l'appelle. Le gitano, un grand sauvage basané

à rouflaquettes, accourt.
— Il m'a insoultée, hurle la mégère en prenant les assistants

à témoin.
— Je vous demande pardon, Madame, vous m'avez incommodé.
— Y céloui-là, il ba té commoder, djodio !
Le paquet de chiffons qu'elle porte, lancé à toute volée, atteint

le visage de l'infortuné israélite et fait tomber son lorgnon. Tandis
qu'il se baisse pour le ramasser, le tondeur le bouscule, l'autre lève
sa canne pour se protéger, mais le gitano prend ses longs
ciseaux par la pointe et assène un vigoureux coup de
manche sur le nez du malheureux en disant :

— Adrob, tchaâbab !
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On les sépare. On les
emmène, mais les assistants
restent là, à discuter. D'autres
tondeurs se mêlent au groupe.
D'autres israélites quittent
leur boutique et viennent aux
nouvelles. Les éclats de voix
couvrent la musique, car juste-
ment à ce moment l'orchestre
s'est tu pour laisser la parole à
un solo de flûte. De nou-
veaux curieux abandonnent la
« noria » et viennent voir ce
qui se passe en face. Le mot
court, qui, par avance, allècheat les amateurs :

— Baroufa !
On se presse. Au passage, un marchand de gâteaux arabes

est renversé. De grosses savates piétinent les pâtes aux amandes
et les soufflés au miel. Des badauds plus batailleurs se défient du
regard, se frôlent, cherchant un prétexte pour se battre. L'agent
Faraggi arrive enfin et enquête vainement : les auteurs de l'algarade
sont loin, l'incident est clos, mais il y en aurait dix autres, si à ce
moment même la musique des zouaves n'attaquait la marche d'Aïda
dont les accents belliqueux dispersent immédiatement le rassem-
blement.

Les cuivres s'en donnent à coeur joie. C'est le triomphe de la
trompette. Alger raffole de cette musique héroïque. Ce morceau
forme, avec l'ouverture de Poète et Paysan et celle de Guillaume
Tell, une sorte de trilogie musicale qui constitue un régal pour les
« vrais » amateurs, qui abondent dans la ville.

Une foule debout, muette d'admiration, a cessé de tourner
autour du cercle enchanté d'où s'envolent des flots d'harmonie que
les riches, eux, reçoivent assis.

— Un sou la chaise, pensez : il faut avoir les moyens, dit la
fille de salle du Café de Bordeaux, qui a traversé la rue, car elle

se consume d'amour pour le « basson ».
C'est qu'ils ont belle allure, les zouaves musiciens,

avec leurs guêtres blanches, leurs larges falzars garance,
leur courte veste bleue à la turque, et leur chéchia
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crânement rejetée en arrière pour découvrir le front bronzé, entouré
d'un turban aussi dur qu'un câble de marine. Ils traînent après leurs
jupes un peu de la gloire de l'armée d'Afrique. Ils évoquent de
rudes figures de maréchaux : Bugeaud, Randon, Clauzel, trois noms
inséparables de ce panache militaire qu'on a beau blaguer quand on
est salaouetche, en forgeant des expressions telles que : « la main
de ma soeur dans une culotte de zouave », « Mon zouave ! »,
« Zouavis ! », « fauteuil de zouave », « Dache le perruquier des
zouaves », mais dont l'Européen d'Algérie, qui doit tout à l'armée,
a besoin autant que du pain qui fait vivre et du vin qui fait rire.

Bugeaud, Randon, Clauzel, trois noms de rues d'Alger. Ceux
qui les habitent ont peut-être oublié l'Histoire ou ne l'ont jamais
sue. Souvent leur ignorance convient mal à la célébrité de semblables
parrains, car la gloire inscrite en blanc sur les plaques d'émail bleu
des villes ne choisit pas ceux qui se logeront à son ombre. Le
choléra a tué Bugeaud, l'échec devant Constantine a discrédité
Clauzel, mais le seul nom des maréchaux, lu sur un mur, rappelle
une époque de grandeur dont le souvenir doit durer dans un pays
où chaque Durand est entouré de dix Ahmed, sans parler des José,
des Roméo, et des Miguel, qui semblent justifier leurs noms d'opéra-
comique, en envahissant la scène où le nombre des figurants menace
de noyer les prota-
gonistes du drame
algérien. Car, sous
cette truculence,
derrière cette fres-
que haute en cou-
leurs et cette grosse
gaîté, se cache un
dur problème de
races, que « l'Af-
faire » va rendre
encore plus délicat.
La situation, du
reste, se trouve
symbolisée par la
masse humaine qui
entoure la statue du
duc d'Orléans ;
toute la Méditer-



ranée y est représentée, des Colonnes d'Hercule aux limites
asiatiques de l'Empire Romain : Arabes, Kabyles, Espagnols,
Italiens, Maltais, Grecs, Turcs, Juifs, Arméniens, toutes les races
du Levant, entourent la victoire de la croix sur le croissant,
représentée par cet homme de bronze qui, du haut de son carcan,
semble diriger la pointe de son sabre vers un autre chef et le
désigner comme coupable : Couture, le chef de musique, le voilà,
c'est lui...

Et, de fait, c'est lui, Couture. Effectivement, pour l'instant,
les trombones attaquent une valse qu'il a composée. Il est ému,
ses longues moustaches blondes à la gauloise tremblent, ses lorgnons
sont mal assurés sur son nez bourbonien que la confusion fait
rougir lorsque la foule éclate en vivats. Alors, pour la récompenser,
Couture la gâte ; il donne, en bis, une nouveauté, qui fait fureur à
Paris et qu'Alger n'a pas encore entendue : « Quand l'amour
meurt », d'un nommé Crémieux.

— Encore un ! a dit le colonel lorsque le maestro lui a montré
le programme de la semaine.

— Ce n'est pas celui du Décret, a répondu Couture en
souriant finement.

Les femmes se pâment derrière leurs éventails. Les hommes
s'épongent. Il fait si chaud. Les musiciens vont suer sang et eau
pour remporter la grosse caisse jusqu'à la Casbah. Quant au tuba,
il est déjà à bout de souffle ; alors pour se consoler, il regarde le
basson, qui lui, n'en peut plus.

— Le quart de vin ne sera pas volé ce soir, cré vingt dieux !
s'exclame le piston, qui est Charentais.

Mai touche à sa fin. La place du Gouvernement sent les
aisselles, l'ylang-ylang et le tabac maure ; à cette combinaison
d'odeurs, déjà peu ordinaire, se mêle un relent de cuir de bottes
et de marée, qu'apporte le courant d'air de la Pècherie ; enfin les
tas d'arabes groupés près de la Mosquée ne sont pas étrangers à
ce parfum particulier dont la violence vient renforcer l'atmosphère
de la place del Caball' et qui fait reconnaître le bouc à distance,
sans le voir.

Aujourd'hui on sera doublement favorisé par les Dieux : on
aura au square Bresson un beau programme de l'orchestre
municipal, solo de contrebasse et chant : Mademoiselle
Arabatro interprétera les Noces de Jeannette ; on enten-
dra l'air fameux qu'apprennent toutes les jeunes filles de
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la bonne société, soit aux Beaux-Arts, soit aux cours de Mademoi-
selle Scizes et de Monsieur et Madame Laville. Il se chante en
arrondissant la bouche et avec une certaine affectation :

Voix légeoère,
Chanson passageooère
Babil gracieux
Qui réjouit l'air et les cieux...

— Vous y allez, Mademoiselle Mouchito ?
— Mais oui, Madame Benichou, nous y allons ; toutes celles

du cours sont là : Rosalinde Boumendil, Mignon Chouraki,
Bernardette Ben-Soussan et Magali Bouchara, enfin toute la
bande... A ce soir...

— A ce soir... Pensez ! On donne aussi la « Bacchanale »
de Samson et Dalila ! Vous savez, avec le tam-tam... Ah ! ma
pauvre, cet air-là, il me rend malade, à moi, ça me rappelle mon
premier mariage, avec Bou-Khabza... Ah ! comme il passe, le
temps !... Déjà quinze ans ! quel malheur !... Enfin, qu'est-ce que
vous voulez, hein ? Vous, vous vous en fichez pas bien mal, hein,
vous êtes jeune ? Allez, au revoir, ma fille...

— Au revoir, Madame. Donnez bien le bonjour à votre soeur ;
si j'ai le temps je passerai à son magasin la voir.

— Oui, parce qu'avec le Bal du Gouverneur, elle vient folle...
Un Arabe, plein de kif, a écouté cette conversation ; titubant

comme un homme ivre, le regard perdu dans le vide, dodelinant
de la tête, agitant les mains près de son front, il soupire avec force
et laisse tomber ces mots, sur un ton navré : « Pauvre Algérie ! »
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