
Les souvenirs de M. le Procureur Général

...J'ai beaucoup de souvenirs de mon séjour à l'Ecole de la Bouzaréa,
je pourrais même dire qu'ils sont parmi les meilleurs de ma jeunesse.

Comment choisir ?
Je me souviens tout à coup d'une soirée théâtrale organisée par

les élèves de seconde année (les profanes). Bien entendu, les « vétérans »,
occupés par la préparation des examens de sortie, n'y devaient être que
des auditeurs. Les « tyrons » imberbes devaient y jouer les rôles fémi-
nins. Parmi les artistes se trouvait mon vieil ami : François Redon, élève
d'élite qui fut, dans la vie, ce qu'avait annoncé sa jeunesse : un Maître, puis
un Inspecteur de grande classe, ajoutant à sa science pédagogique une
remarquable beauté morale.

La préparation de notre soirée avait donné prétexte à une démar-
che assez amusante : deux des organisateurs, mes camarades Guerbet, qui
rentra en France peu de temps après sa sortie de l'Ecole, et Chaigneau,
qui fit un excellent directeur d'école, mais mourut jeune, demandèrent
audience au Directeur du Théâtre Municipal d'Alger. Clients fidèles des
matinées populaires (et à prix réduits) qui, entre parenthèses, permettaient
d'assister aux opérettes d'Offenbach et à bien d'autres merveilles pour
douze sous, ils rêvaient de voir de près ces « étoiles » qui, du « poulailler »,
les plongeaient dans le ravissement.

Le motif donné était qu'ils avaient besoin de savoir comment on
conduit le spectacle de la coulisse. Le Directeur du Théâtre d'Alger, amusé,
accéda à leur requête et, le soir du jour où ils furent reçus dans les cou-
lisses, ils rentrèrent à la Bouzaréa en triomphateurs romains. Entre deux
scènes exigeant un changement rapide de costume, Guerbet s'était vu con-
fier — pas moins — le chapeau de Mam'zelle Nitouche, et Chaigneau, fils
de colon, avait même tenu la bride du cheval qui, un instant après, allait
amener l'héroïne sur la scène en tenue d'officier de dragons.

Notre soirée fut, d'ailleurs, un succès. Nous avions eu l'audace de
jouer, en costume, tout « Le Bourgeois Gentilhomme ». Et, à coup sûr,
jamais la Comédie-Française ne disposa dans la scène du « grand Mama-
mouchi » d'un muphti comme le nôtre. Ancien élève du Cours Normal,
Arabe de pure race, au lieu d'employer des mots incohérents, il jetait au
public, au moment de la cérémonie que l'on sait, des exclamations en sa
langue, du plus haut cornique. Ce collaborateur imprévu de Molière, c'était
Soualah qui devint agrégé de l'Université, docteur ès Lettres et fut, jusqu'à
sa récente mise à la retraite, un des professeurs les plus distingués d'Alger.

Il y avait aussi, parmi les artistes, un « tyron » nommé Boukris.
Celui-là, je le revis bien longtemps après. Un soir, à Paris, — encore un
spectacle mais moins sympathique, — je paraissais sur les tréteaux d'une
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réunion publique pour y exposer un programme électoral, — qu'allais-je
faire en cette galère ! La séance allait commencer et on désignait le
président et les assesseurs du Bureau quand, à quelques mètres, dans le
public, j'aperçus un homme doté d'une barbe noire qu'eussent enviée les
militants de 1848, et qui m'examinait avec attention. Il avait l'air terrible.

« Bon, pensai-je, c'est le candidat communiste ! Que n'est-il resté
chez lui ?

Puis, je le vis se lever, s'avancer vers le Bureau et il m'interpella :
« C'est bien toi, me dit-il, en me tendant les bras ; je m'en doutais ! »

Je le reconnus davantage à sa voix qu'à son visage et la scène se
termina par une accolade affectueuse.

Ce soir-là, la salle me fut particulièrement sympathique. Je ne
pouvais pas dire dix mots sans recueillir, de l'emplacement où Boukris
s'était installé avec ses amis, des applaudissements enthousiastes. Et la salle
suivait, tant la « claque » qu'il avait spontanément organisée paraissait
décidée et sincère.

***
Je n'ai jamais tellement ressenti la force de la solidarité née des

souvenirs scolaires. N'est-ce pas du meilleur temps de la vie qu'ils nous
sont restés, de celui où les difficultés n'apparaissent encore qu'au mini-
mum, où l'esprit se cultive et où, sous la direction de maîtres éclairés et
bienveillants, on apprend à devenir des hommes ?

Je n'ai oublié aucun de ces maîtres. Ils étaient tous aussi modestes
qu'admirables. Mais il en est un qui a, dans mon coeur, une place parti-
culièrement émue et déférente. C'est Delassus, le professeur de Lettres.
Comme il les aimait, les Lettres ! Et quelle jolie nature d'homme, d'époux,
de père et d'ami ! Il était algérien et nul n'avait su mieux ressentir les
charmes de son pays et de sa ville. Il adorait son métier et savait rendre
les belles-lettres « adorables ». Son élocution et sa science nous ravissaient
également. Son caractère, très doux et très droit, achevait de nous con-
quérir. Nous avons su, plus tard, qu'il était aussi un écrivain de talent,
poète, romancier, philosophe. Son souvenir est de ceux qui remuent en
mon coeur les cendres les plus fines et les plus chaudes d'un passé qui ne
veut pas mourir.

***

C'est du temps où j'étais élève de troisième année à Bouzaréa
que fut créé à l'Ecole Normale, un poste de professeur de sylviculture.
On commençait, dans l'Administration du Gouvernement Général, à se
rendre compte de l'impérieuse nécessité de défendre la forêt algérienne.
Pour y collaborer, on comptait, comme de juste, sur les Instituteurs.

Notre cours de sylviculture me valut une aventure qui ne manque
pas de gaîté. J'en avais été le plus mauvais élève, absolument indifférent,
ce qui n'était point à ma louange. Or, à la fin de l'année scolaire, on nous
apprit que le Ministre de l'Agriculture avait décidé d'offrir, au meilleur
élève en sylviculture, un prix. Pour effectuer un classement, on recourut
au système coutumier de la composition. Et, humblement, je ne pus, quant
à moi, que remettre au professeur une feuille banche. On ne s'improvise
pas sylviculteur et autrement qu'en poésie, — encore n'en sais-je rien, —
on ne brode pas des fantaisies sur la forêt et les lois forestières, quand on
le ignore.
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Une année passa, au bout de laquelle je devins instituteur-surveil-
lant à l'Ecole Primaire Supérieure de Sidi-bel-Abbès. Un jour, mon Direc-
teur me fit appeler dans son cabinet. Là se trouvait réuni le Conseil des
Professeurs et, devant cet aréopage impressionnant, le Directeur, non sans
une allocution bien sentie, me remit, de la part du Recteur, le prix de
sylviculture disputé par ma promotion. Il me serra la main et, après lui,
tous les professeurs en firent autant, me félicitant chaudement.

Je sortis, sidéré, me demandant si je rêvais.
Mais... attendez. En juin suivant, j'allais à Alger pour y subir un

examen de Droit et rencontrai sur le Boulevard un de mes anciens pro-
fesseurs de l'Ecole Normale, toujours en fonctions, dont le savoir s'agré-
mentait volontiers de paradoxe et de scepticisme servis par infiniment
d'esprit. Il enseignait l'agriculture et s'appelait M. Girard. Si ces lignes
tombent sous ses yeux, qu'il me pardonne l'aveu que je vais faire. Je lui
racontai l'histoire de mon prix de sylviculture.

« N'en parlez jamais à âme qui vive, s'exclama-t-il aussitôt, vous
me feriez pendre ! C'est moi le coupable. »

Et il m'expliqua que l'Inspecteur des Forêts qui avait été chargé
du cours de sylviculture ayant été nommé à Fontainebleau avant d'avoir
corrigé les compositions, le Directeur lui avait confié, à lui Girard, cette
correction. Mais M. Girard avait égaré les compositions. Chaque fois que
le Directeur le rencontrait, il le harcelait pour avoir le résultat de l'épreuve.
M. Girard en était arrivé à fuir le Directeur. Mais, d'aussi loin que celui-ci
l'apercevait, il lui criait : « Et le prix de sylviculture ? ». Et c'était devenu
chez l'excellent homme, qui n'osait avouer la vérité, une hantise. Un jour
que le Directeur insistait particulièrement, le professeur finit par lui dire :
« Je n'ai pas sur moi les compositions, mais c'est Godin qui mérite la meil-
leure note ». A quoi le Directeur répondit : « Mais je ne vous en demande
pas plus ». C'est ainsi que je fus l'élu et que, dès lors, le faux correcteur
put respirer tranquille.

Cependant, je lui posai cette question : « Mais pourquoi moi plutôt
qu'un autre ? »

Il me répondit : « Je ne me souvenais que de votre nom qui était
un des plus faciles à retenir de la promotion. »

Le prix était, d'ailleurs, magnifique. Trois volumes superbement
reliés avec texte de luxe et gravures artistiques. Je l'ai perdu dans l'un
de mes nombreux déménagements, ce qui prouve, une fois de plus, que
« Bien mal acquis ne profite jamais »...

Pierre GODIN,

ancien élève-maître à l'Ecole Normale de Bouzaréa
(promotion 1889-1892)

Procureur Général près la Cour des Comptes.
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La journée d'un normalien vers 1900

Elle commençait tôt et finissait tard. Les heures étaient longues,
d'un travail interrompu seulement par les courts moments d'un repas.
Quant aux récréations, mieux vaut ne pas en parler : rares et bien fugi-
tives, elles étaient employées aux révisions hâtives des leçons.

Le moment le plus pénible était celui du réveil, surtout en hiver.
Harassés de fatigue, nous nous étions couchés à neuf heures, à vingt et
une heures comme l'on dit maintenant. Nous étions comme foudroyés par
le sommeil qui était une véritable volupté, surtout vers le petit matin où
le repos est si bienfaisant et les rêves si légers. Drelin Jing ! Dreling ding !
la cloche sonne, et il n'est pas cinq heures du matin. Il fallait donner un
fameux coup de reins et combien pénible pour remonter à la surface du
subconscient !

Contre la vie, contre Dieu et surtout contre le concierge trop
ponctuel, quel concert d'injures en français, en espagnol, en patois corse,
en arabe, en kabyle ! Si l'on était tenté de se laisser dissoudre encore
quelques minutes dans la tiédeur du lit, les « allons debout ! » du surveil-
lant général, un professeur du Cours Normal, vous jetaient hors de vos
draps.

In petto, on souhaitait au sonneur un accès de fièvre, un accident
sérieux, voire même une attaque d'apoplexie qui l'aurait maintenu dans
sa chambrette sous l'escalier. Un rabiot de sommeil, quel rêve jamais
réalisé !

Après le lever, la toilette. Oh ! une toilette sommaire sous les
robinets d'eau glacée qui s'alignaient tout le long du mur de cette espèce
de vestibule qui séparait deux dortoirs, un vrai royaume des courants
d'air. La plupart des élèves-maîtres avaient le courage d'y aller en bras
de chemise et de s'y laver sérieusement ; d'autres, les précurseurs des
enragés sportifs actuels, avaient l'héroïsme de se rendre aux lavabos, torse
nu, pour se livrer à des ablutions plus complètes. Enfin, quelques-uns,
assez rares, emmitouflés déjà dans leurs sarraus noirs et dans leurs longues
pèlerines de laine à capuchon, ne livraient strictement que le bout du nez
à la morsure de l'eau froide.

Nous finissions de nous habiller à la hâte et, dès cinq heures et
quart, nous étions en bas, au rez-de-chaussée, devant les études.

Pendant un quart d'heure, nous allions et venions, d'un pas assez
pressé, pour lutter contre le froid, le long de ces galeries à arcades cons-
tamment envahies par un brouillard glacial. Nous nous déplacions dans
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une atmosphère si gorgée de vapeur d'eau, que les lampes à pétrole, les
bonnes grosses e camoufles », n'émettaient qu'un halo jaunâtre, dont la
demi-clarté diffuse n'arrivait pas à se dégager de la brume épaisse d'un
gris foncé légèrement bleuté.

A cinq heures et demie, nous entrions dans les études, heureux
d'y retrouver la douce lumière dorée et familière, une atmosphère plus
tiède et nous nous plongions dans nos chères études, commençant notre
journée studieuse et dont la longueur procurait à beaucoup d'entre nous,
au lieu de la fatigue que l'on pourrait supposer, une griserie spirituelle
qui était une haute et pénétrante volupté. Quelle ardeur aux leçons !
Quelle application aux devoirs, dans le silence profond de ce début de
matinée où nul bruit extérieur ne venait nous distraire !

L'étude durait jusqu'à sept heures ; alors la cloche nous appelait
au réfectoire pour le premier déjeuner, repas sobre composé de café noir
et de pain rassis ; mais le café était chaud, le pain de bon froment, l'appétit
bien aiguisé, les estomacs jeunes et point difficiles, n'ayant qu'une hor-
reur : celle du vide.

En cinq minutes, les bols étaient e desséchés », nettoyés et nous
remontions dans nos dortoirs pour faire nos lits que nous avions laissés
aérer. Puis nous procédions à la toilette un peu sommaire de notre grande
Ecole, sous la surveillance des élèves de troisième année, les vétérans ;
les tyrons de première année, et les profanes de deuxième année, étant
seuls astreints au balai et au chiffon. Les uns balayaient les longues gale-
ries à arcades, d'autres tâchaient de donner aux études un air de propreté
souvent trompeur, car on ne déplaçait les tables qui si le surveillant, zélé,
vérifiait le travail de près ; quelques-uns enfin, nettoyaient les dortoirs
et mettaient de l'ordre dans la lingerie. Ces derniers étaient assez enviés,
car ils étaient en contact avec les lingères, vertueuses, certes, comme des
Vestales, mais elles étaient jeunes, et puis c'étaient de vraies femmes, élé-
ment assez rare dans la vie du Normalien qui souffrait du manque de
liberté et d'argent.

Ceux chez qui on avait décelé quelques dispositions pour les
sciences étaient préposés à l'entretien des laboratoires. Les favorisés étaient
ceux à qui on confiait le sanctuaire de la chimie : il y avait du glucose à
manger, des sels d'or pour la photographie, et quand on avait disséqué
un lapin ou un poulet, ils le faisaient griller tant bien que mal sur une
lampe à alcool et le dévoraient à moitié cru.

A huit heures, les cours commençaient pour durer jusqu'à midi,
avec une seule récréation de dix minutes pour interrompre la longue
matinée, au cours de laquelle on revisait hâtivement une leçon, tout en
grillant parfois une bienheureuse cigarette.

Les professeurs défilaient, occupant le bureau des salles de classe,
pendant une heure chacun, interrogeant puis exposant, ou donnant le
compte rendu d'un devoir. Ils avaient plus ou moins de talent ; ils for- •
çaient plus ou moins l'attention, l'estime ou la sympathie ; mais presque
tous étaient consciencieux, zélés et méritaient le respect.

A midi, la cloche nous libérait provisoirement, et, affamés, nous
galopions, c'est le mot propre, vers les réfectoires. Ah ! vous pouvez croire
que nous faisions honneur au menu. D'ailleurs, les aliments étaient frais.
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de bonne qualité, suffisamment variés et, en général, bien préparés. Il
y avait de quoi satisfaire les appétits les plus exigeants. Si un plat était
vide, il n'y avait qu'à crier : « Garçon, supplément I », et l'on était de
nouveau servi. Si nous avons supporté, sans dommage pour notre santé,
le travail excessif que nous imposaient les programmes encyclopédiques
et fastidieux du Brevet Supérieur d'antan, c'est à l'excellente nourriture
de Bouzaréa que nous le devons.

A midi vingt, nous devions avoir évacué le réfectoire et, jusqu'à
une heure, nous étions libres de notre temps. Les quarante minutes dont
nous disposions étaient à peine suffisantes pour revoir les cours de l'après-
midi qui reprenaient pour durer jusqu'à quatre heures, suivis d'une récréa-
tion-goûter de quatre à cinq heures. Le goûter, c'était du pain sec qui,
lorsqu'il était trop rassis, devait être arrosé par l'eau de la fontaine et
nous dévorions ces espèces d'éponges molles et imbibées.

Tous les cours n'avaient pas lieu dans le vase clos des études ;
nous avions des heures de gymnastique, de travail manuel et d'agriculture.
L'éducation physique n'avait pas les attraits qui, aujourd'hui, ont conquis
la jeunesse. Nous étions amenés, en ordre, en silence et au pas accéléré,
dans une salle fermée. Là, alignés devant les appareils, nous défilions un
par un, devant les anneaux, la barre fixe, les barres parallèles ou la corde
lisse, et chacun exécutait les mouvements prescrits dans un mutisme absolu
et dans un ennui mortel. On ne s'amusait pas davantage dans la grande
salle du travail manuel où le même silence de couvent était imposé. On
sciait, assemblait et clouait et collait avec une morne résignation sous la
surveillance d'un maître-ouvrier très qualifié, très zélé et qui voulait
vraiment nous être utile. Quant au professeur, il y en avait un, il nous
regardait de loin, quand il nous regardait, et ne communiquait avec nous
que par le truchement de son aide.

La douceur du Père Fourquet nous rendait agréables les heures
consacrées au dessin.

Mais les leçons qui, pour nous, étaient vraiment les bienvenues,
les leçons reposantes, les leçons gaies, étaient celles de l'agriculture sous
la direction du Chikh.

Là, nous échappions, du moins par l'esprit, à la contrainte de
cette rude discipline qui pouvait faire appeler nos anciennes Ecoles Nor-
males des séminaires laïcs. C'était un régal pour nous que la fantaisie
débridée, inimaginable de notre bon vieux maître qui faisait de splendides
pieds-de-nez à l'orthodoxie pédagogique. Pendant que les autres profes-
seurs collectionnaient promotions et décorations, le Chikh, lui, recevait
de la haute administration des blâmes de plus en plus courroucés. Sa
robuste philosophie n'en était pas le moins du monde troublée. et  il
accueillait avec une joie formidable, qui débordait en pétillements d'étin-
celles dans son regard si intelligent, ces manifestations de la mauvaise
humeur académique. Quand il était content de nous, il nous régalait d'un
verre de bon vin frais, qu'il baptisait piquette pour ne pas attirer le veto
de l'économe.

Au cours de ses leçons, qui étaient des conversations à bâtons
rompus, d'une animation extraordinaire, il trouvait tout de même le moyen
de nous apprendre le nécessaire en science agronomique et nous étions
aussi forts en agriculture qu'en ces autres matières que nous ingurgitions
d'une figure si morose.
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De quatre à cinq heures, nous avions donc une récréation substan-
tielle, où, dégagés du souci des cours jusqu'au lendemain, nous pouvions
respirer un peu et causer par petits groupes en déambulant dans les cours,
sous les galeries ou dans les allées étroites du jardin botanique ; puis,
étude jusqu'à sept heures, souper, puis nouvelle et dernière récréation de
la journée jusqu'à huit heures et, enfin, de nouveau étude ! Ah ! que cette
étude tardive, inutile, paraissait longue ! Nous étions recrus de fatigue
et nous tombions de sommeil. Nous occupions les minutes interminables à
lutter contre nos paupières irrésistiblement lourdes. Il ne fallait pourtant
pas s'endormir pour ne pas attirer les foudres du surveillant général et
surtout pour éviter les redoutables courroux du Directeur, mieux éveillé
que jamais et dont le pas sec et rythmé emplissait les sonores galeries.

Enfin, neuf heures, un coup de cloche discret : nous montions en
bâillant vers les dortoirs ; nous commencions à nous déshabiller dans les
escaliers et nous sombrions dans un sommeil noir et sans rêves, qui nous
remettait d'aplomb pour une nouvelle journée semblable à la précédente.

M. DENNOUN,
Instituteur à Alger.



Souvenirs d'un " microbe " de 1906

En octobre 1906, j'avais à peine quinze ans. J'étais, avec Verdy,
le plus jeune de ma promotion, et aussi le plus petit de taille : un « mi-
crobe ».

De 1906 à 1909, égrener quelques souvenirs sur Bouzaréa...
Entreprise vaine peut-être ; redites, sans doute, et d'un intérêt assez mince,
même pour des initiés.

Qu'importe cependant, si, du moins, les souvenirs communs doi-
vent amorcer l'appel des membres de notre grande famille aujourd'hui dis-
persée, et préparer leur communion autour du foyer qui nous vit naître
à la vie morale ?

Car cette Ecole, je ne crains pas de l'affirmer en toute objectivité,
n'est pas une « boîte » ordinaire. Non. Après avoir vu, en France et ailleurs,
bien des établissements similaires, après avoir enseigné dans un grand
lycée, dans un collège important, j'ai revu, il y a deux ans, Bouzaréa.
Eh bien, cette atmosphère un peu monacale, et pourtant souriante, de la
maison, son ambiance à la fois laborieuse et sereine, n'a cessé de m'appa-
raître comme la marque distinctive de cette « abbaye de Thélême » où
chacun fait ce qu'il doit, tout en paraissant agir au gré de sa fantaisie. Je
ne veux pas dire que tout y était facile et agréable, et je n'ai pas oublié
cette pénible impression d'« assommoir » qui nous fut infligée brusquement
en 1907, en cours d'études, par la réforme du « B. S. en deux ans » « En
dépit d'une apparence de liberté et de « fair-play » bien séduisante à pre-
mière vue, le labeur y était lourd et la règle impitoyable, Qui n'a souve-
nance de ces retours précipités du dimanche soir, où il fallait se trouver
à sept heures précises à sa place au réfectoire ? M. le Directeur Bernard
était là, taciturne, immobile, qui « repérait » froidement le malheureux
retardataire et qui, pour une minute, sanctionnait sans rémission la dé-
faillance. Très philosophe, tirant sur le stoïcisme — c'était là, du moins,
notre impression — il semblait l'incarnation vivante de sa doctrine, et il
avait coutume de déclarer : « A un pas, comme à mille pas des portes de la
ville, tu n'en es pas moins hors de la ville ».

Aussi bien, la grande valeur de Bouzaréa, c'est la primauté de
son enseignement moral sur toutes les autres disciplines. Cela est très
difficile à réaliser ailleurs que dans une école normale, et il faut recon-
naître qu'ici les conditions de lieu, l'éloignement de la ville, la paix et la
grandeur du site, y sont éminemment favorables. On le doit également à
l'organisation spéciale de Bouzaréa, à l'esprit de la Section Spéciale et du
Cours Normal, si résolument tournés vers la vie, mais aussi et surtout à la
haute valeur de ses chefs et d'un personnel d'élite, qui n'ont cessé d'y
maintenir les bonnes traditions. Le caractère original et l'aspect typique
de certains de ses vieux professeurs atteste encore la puissance de cet
esprit de corps spécial à l'Ecole.

Ainsi la rusticité, la rugosité du « Chikh », son humour bonhomme,
ses questions insolites témoignaient certes d'un grand sens pratique, mais
aussi d'une réelle élévation. C'est lui qui demandait, par exemple, au can-
didat « tyron » :
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« Alors, tu es de Damiette ? Peux-tu me dire le nom des
arbres qui ornent la place du village ? Et combien de rangées il y en a ? »
Nous devons reconnaître aujourd'hui la raison d'être de pareilles questions
et leur valeur comme « tests ». Assez peu rigoureux dans son cours d'agri-
culture, fixé cependant une fois pour toutes dans de mémorables cahiers
que l'on se transmettait de c vétéran » à « profane » et à « tyron », il était,
à l'égard de M. l'Inspecteur d'Académie, très à l'aise, quoique pénétré de
respect. Ce dernier, un jour d'inspection, voulut attirer son attention sur
certains procédés de culture, « assez récents » disait-il. Alors le Chikh,
cachant un fin sourire derrière ses lunettes embuées, renchérit en s'é-
criant : « Même que Monseigneur Dupanloup, dans un discours de distri-
bution de prix en 1873, s'en déclarait un partisan convaincu ! » Ce fut un
instant d'intense jubilation intérieure, que M. l'Inspecteur ne parut pas
partager...

A côté de ce « rusticus », il y avait le poète. Un professeur modèle,
celui-là, mort à la tâche, M. Achille Delassus, qui aurait fait aimer la
littérature aux plus rebelles, tant il vivait ses classiques, tant il s'en nour-
rissait avec délices. Et, avec son air distrait, comme il observait, comme il
analysait ses élèves ! Je lui dois sans doute d'avoir pris conscience de ma
vocation musicale et musicologique.

A cet égard, tout en combattant chez nous les spécialisations hâ-
tives, Bouzaréa développait assez la personnalité de chacun pour lui per-
mettre, le moment venu, de cultiver son violon d'Ingres, ou de poursuivre
des études favorites. C'est ce qui explique, je crois, le nombre assez grand
de ceux d'entre nous qui ont « bifurqué », parfois dans l'Enseignement mê-
me, parfois hors de l'Université, mais sans cesser de jouer un rôle éduca-
teur.

Je terminerai ces souvenirs à bâtons rompus sur un aspect de
ma promotion. Nous n'avions guère d'amusements en 1906, en dehors de
la balle ronde et des promenades au petit bois. Notre major de promotion,
Benoît, aussi désinvolte dans le travail qu'élégant dans le jeu, avait orga-
nisé des monômes en chapeaux hauts-de-forme achetés au « décrochez-moi
ça » et nous défilions aux accents de la « Marche des Vétérans », musique
de Serette (qu'est devenue cette chanson ?). Nous avions ainsi la joie rare
de mener un beau chahut, qui ne laissait pas cependant d'être correct, or-
ganisé, noblement lyrique, d'ailleurs plus vibrant de joie intérieure que
de tapage réel, et grâce auquel nous échappions pour un temps à la han-
tise des programmes à parcourir et à la rigueur de la discipline. Un di-
manche matin, pendant la toilette préparatoire à notre sortie hebdomadaire,
le monôme s'organisa soudain à travers les dortoirs, dans un cortège inspiré
de l'antique, où les athlètes se montraient avec tous leurs muscles. Mais
chacun de nous arborait son cérémonieux couvre-chef de roi nègre, et, en
guise de flambeau de la Science, une petite bougie collée sur le nez !

C'était peut-être un peu osé comme tableau, mais c'était sans
malice comme sans ostentation ; mieux même, c'était l'indice d'une ado-
lescence saine et laborieuse, prélude d'une vie qui s'annonçait noble et
belle, dans sa simplicité.

Mais le souffle tragique de 1914 a passé là-dessus. Où sont les
survivants de la promotion 1906-1909 ?...

Alexis CHOTTIN,
Professeur au Collège des Orangers à Rabat.



Trois croquis

Souvenirs d'un ancien-I904-1929 (sic)

J'ai sous les yeux un des précieux albums Tourte et Petitin.
Je n'en ai nul besoin, du reste pour que s'évoquent, au seul nom de

c Bouzaréa », les grandes ailes Nord et Sud-Est avec leurs toits rouges
ponctués de petites cheminées en zinc, et les bâtiments du centre, blanches
masses hispano-mauresques, aux terrasses bordées de créneaux. Je revois
les longues galeries couvertes, les cours et les jardins, l'orangerie, la vieille
maison mauresque — aujourd'hui rasée — les pentes du ravin, la vigne,
et, en remontant au Sud : « le petit bois ».

C'est tout un monde de souvenirs qui se ranime. Et quelle gageure
de l'exprimer dans le cadre de quelques pages !

**
I. — L'ECOLE ANNEXE (1904-1908).

Venu à l'âge de 11. ans d'une minuscule école d'Anjou, après un
court passage dans une école du boulevard Gambetta, je suis inscrit au
« Cours Supérieur » nouvellement créé à l'Ecole Annexe.

Que ce soit d'El-Biar (Saint-Raphaël), ou, plus tard, d'une cam-
pagne sise au quartier Ba ïnem (Bouzaréa), j'ai environ trois kilomètres à
faire pour aller à mon cours supérieur. Plusieurs de mes camarades vien-
nent également de loin : de Chéragas, d'El-Achour, de Dély-Ibrahim. Notre
Cours Supérieur est installé dans une salle longue et étroite près d'un
atelier de menuiserie.

Ce qui nous frappe le plus au début, c'est l'immensité des bâti-
ments de l'Ecole, l'immensité de ces galeries de cloître, que nous longeons
presque complètement en allant à onze heures à la cantine.

A travers les vitres des salles successives, de vagues silhouettes se
profilent, des faces pâles penchées sur des cachiers ou des livres.

Ce sont les « maîtres ». Nous, nous sommes les « cobayes ».
Cobayes sacrifiés ou élèves privilégiés ? Je pencherais nettement

pour cette dernière conclusion.
On sait par quel hasard, le collège de Port-Royal étant momen-

tanément fermé, le jeune Racine eut comme précepteurs, pour lui seul
pendant deux ans, les meilleurs humanistes de l'époque. Certes, Bouzaréa
n'est pas Port-Royal. Et il n'y avait pas de Racine dans ce cours supérieur.
Mais nous étions très peu au début : dix ou douze et nous recevions, en
guise de classe, des séries de leçons modèles, d'explications préparées dans
Le détail, de « conférences ». Notre réflexion s'éveilla précocement au con-
tact des personnalités différentes qui se succédaient. Nous voyions assez
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souvent le Directeur de l'Ecole Annexe « reprendre » une leçon, une expli-
cation. Nous absorbions du savoir par tous les pores, et nous recevions
même — par osmose — quelques notions des méthodes pédagogiques à
l'état naissant.

Un jour, c'est un professeur d'arabe qui vient nous faire une leçon
modèle pour illustrer aux yeux des élèves-maîtres l'emploi de la méthode
directe dans l'enseignement de l'arabe parlé. Tel autre jour. c'est le Direc-
teur de l'Ecole Normale en personne, M. Paul Bernard, qui s'arrête un
moment dans notre loge, reprend une leçon de grammaire et nous explique
d'une façon lumineuse les différentes espèces d'attribut. Enfin, de temps en
temps, nous voyions défiler rapidement de grandes figures dont nous soup-
çonnions vaguement l'importance. Celui-ci est M. Gilles, Inspecteur général.
Celui-là s'arrête un jour chez nous à l'heure des sciences et nous pose un
certain nombre de « colles » sur l'assimilation chlorophyllienne, c'est M.
Lamounette, alors Inspecteur d'Académie.

Un autre éveil est provoqué en nous par le cadre même de l'Ecole,
par nos entrées aux salles de physique et de chimie. Maintes expériences
illustrent les leçons modèles qui nous sont données. Parfois, un professeur
interrompt soudain le « maître » pour éviter une maladresse, peut-être un
accident, une explosion... Nous sortons de là émerveillés d'avoir vu les
métamorphoses de l'eau de tournesol ; les longues étincelles claquant sec
de la machine de Wimshurst, émerveillés d'avoir vu le fer brûler dans
l'oxygène, ou bien s'allumer un grain de sodium en grésillant et tournoyant
à la surface de l'eau ou, enfin, d'avoir vu démonter et remonter les entrailles
rutilantes de « Joseph », l'homme en carton du cabinet de sciences natu-
relles.

**

Je manquerais à un devoir de ne pas évoquer ici une grande
silhouette : celle de M. Quilici, directeur de l'Ecole Annexe. Géant paternel
à la barbe touffue, doué d'une voix sonore, il jouissait d'un prestige étonnant
auprès du menu peuple de l'Ecole Annexe. J'ai eu l'occasion d'apprécier
plus tard son dévouement, ses qualités d'éducateur. Il rassemblait les
influences éparses et mettait de l'unité dans notre formation. Il nous gardait
bénévolement après la classe, nous, « les grands ». Ce n'était pas seulement
pour nous initier à des compléments d'algèbre ou de géométrie, mais pour
former notre sensibilité littéraire. Il nous donnait le goût de la lecture à
haute voix. Je l'entends encore débiter jusqu'au crépuscule les plus belles
pages de Grands Coeurs ou bien Les Trois Messes basses et la Mule du
Pape, voire même Chantecler et l'Aiglon. Nous faisions ensuite des comptes
rendus de ces lectures, avec une part obligatoire d'impressions et d'appré-
ciations.

Je dois beaucoup à M. Quilici, à sa nature généreuse, à son souci
de l'ordre.

Qu'il s'agît de l'analyse de quelques textes, de l'étude d'une leçon,
d'un travail de rédaction, il fallait arriver d'abord à composer un plan,
et toujours étudier ou reviser, la plume à la main. Cette habitude d'ana-
lyse, de classification, et, pour tout dire, de méthode contractée de bonne
heure m'a considérablement servi par la suite.

— 106 —



Les témoins de cette époque sont bien dispersés maintenant. Les
uns, devenus élèves-maîtres après moi, ont tous été tués à la guerre ; je
pense particulièrement à Neuville, de Dély-Ibrahim ; à Roquet, de Ché-
ragas, dont l'avenir s'annonçait si brillant. Jean Croisé est parti en France
faire du commerce ; je ne vois plus que Soulé, M. et F. Vautrin, Directeurs
d'Ecole, et Reiss, astronome adjoint à l'Observatoire (plus jeune de quelques
années), qui puissent évoquer encore cette période de l'Ecole Annexe, au
temps du vieux « Cours Supérieur ».

IL — A L'ECOLE NORMALE (1908-1911).
Mes trois années d'Ecole Annexe se continuent par mes trois ans

d'Ecole Normale. Pendant un an et demi, nous avons M. Bernard comme
Directeur, puis c'est le tour de M. Ch. ab der Halden, aujourd'hui Inspec-
teur Général de l'Education Nationale.

Je ne sais trop d'où vient le charme particulier qui émane de
cette évocation. N'est-ce point le souvenir d'une belle période de jeunesse,
pleine d'optimisme comme de sève, et naïveté confiante dans la loyauté
des promesses de la vie ? Mais n'est-ce point aussi le souvenir d'une cama-
raderie franche et joyeuse, faite de désintéressement et de générosité, d'une
intéressante période d'apprentissage, riche en révélations de toutes sortes ?

Il avait, certes, une grande soif de savoir, le Normalien « moyen »
de 1910, un grand désir de beauté. L'âme assez romantique en général sous
son uniforme bleu-marine, la casquette de télégraphiste décorée prématu-
rément de palmes académiques, il n'avait rien d'un jeune homme du monde,
et son escarcelle était légère. Cinq francs, dix francs, peut-être quinze à
l'occasion, suffisaient à ses dépenses mensuelles. Avec cela, il pouvait
acheter son tabac, aller de temps à autre au théâtre, se procurer quelques
morceaux de violon qu'il étudiait avec ses camarades. Au moment des
grands concerts populaires (ni disques, ni T.S.F. ne diffusaient alors les
pages les plus célèbres de la littérature musicale), vous les auriez vus,
nos musiciens, descendre en groupe à Châteauneuf par la traverse, monter
dans le tram et discuter passionnément, pendant le trajet, sur la musique,
sur la littérature et le théâtre. Puis, une fois entendue l'Héroïque ou la
Septième, vous les auriez retrouvés, remontant à pied du Théâtre d'Alger
à l'Ecole Normale, par les Tagarins, El-Biar et la traverse. Tout cela pour
quelques révélations d'art et de beauté poétique dont il y avait de quoi
vivre pour quelque temps...

**
En 1910, grand changement à l'Ecole Normale, qui sembla symbo-

liser le passage d'une discipline assez stricte à un régime plus libéral.
La forte autorité, l'ascendant et le prestige qui émanaient d'une

personnalité aussi affirmée que celle de M. P. Bernard, tout cela s'enca-
drait d'un régime un peu rude parfois, que nous acceptions, du reste,
sans songer à le discuter. Et je me souviens de l'émotion poignante qui
nous oppressait lorsque notre ancien directeur entra à l'étude du soir pour
nous dire adieu, et nous serra la main à tous. Mais les dehors souriants et
spirituels de M. Ch. ab der Halden, son souci de moderniser l'installation
matérielle de l'Ecole, — nous n'avions ni douches, ni électricité... — son
désir de favoriser tout ce qui pouvait contribuer à occuper convenablement
nos loisirs, tout cela transforma singulièrement l'atmosphère de l'Ecole. Une
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fois le Brevet Supérieur passé à la fin de la deuxième année, restait une
troisième année de libres études. Il fallait redoubler d'ardeur pédagogique
à l'Ecole Annexe, s'intéresser à quelque travail, péparer le fameux « mé-
moire » de fin d'études normales.

Je conserve un excellent souvenir de cette année de loisirs stu-
dieux, que sut si bien organiser notre jeune directeur. Il nous initiait à la
pratique des tests (Binet-Simon), au travail méthodique (emploi des fiches
et notions de bibliographie). Et il révéla à nombre de mes camarades le
charme particulier de la lecture à haute voix (Les Erinnyes, de Leconte
de Lisle).

Un professeur de Lettres chargé de l'enseignement musical, M.
Lepeintre, guidait volontiers de ses conseils judicieux les amateurs de
musique.

Un de mes plus beaux moments de ma vie de Normalien fut cer-
tainement cette mémorable soirée du 11 mars 1911, au cours de laquelle
une petite fête musicale et littéraire réunit, dans la grande salle de musique
(aujourd'hui dortoir au premier étage de la Section), Mme et M. Ch. ad
der Halden, quelques professeurs et la totalité des élèves de l'Ecole. Six
mois après une première initiation à l'harmonie, j'étais, certes, bien fier
de diriger mes camarades instrumentistes dans l'exécution d'une pièce assez
romantique : « Le Rêve de Parsifal », qui constituait une de mes premières
« compositions »...

Enfin, muni d'un violon de soixante francs, initié à quelques rudi-
ments de connaissances, mais, ce qui est plus précieux, initié à quelques
méthodes de travail, les yeux ouverts sur quelques vastes horizons, attiré
par le mirage souriant de l'avenir, le Normalien de 1911 laisse là son uni-
forme bleu-marine, emporte son idéalisme confiant et s'envole vers la Vie...

III. — SOUVENIRS D'UN PROFESSEUR (1925-1929).
Quatorze ans se sont passés. Me revoici à Bouzaréa, sous une troi-,

sième forme, celle d'un professeur chargé des enseignements philosophiques,
en remplacement de M. Seror. Voici les petites cheminées coiffées de leur
cône de zinc, voici les grandes ailes et les longues galeries, et les grands
prismes blancs et crénelés des bâtiments du centre. Mais que les pins ont
grandi !... que de transformations !... que de bouleversements !... de nou-
velles salles ont été construites. Les ateliers ont été déplacés ; on a remplacé
des dortoirs par des salles et des salles par des dortoirs. La Bibliothèque
a été descendue, et siège maintenant au coeur de l'Ecole : plus de lente
« patache ». Un autobus fait le service : on descend maintenant à toute
allure sur El-Biar ou sur Alger.

Le matin, l'autobus nous remonte. Vers sept heures et demie. nous
sommes en vue de l'Ecole. Là-bas, M. Guillemin, le Directeur, drapé dans
une ample pèlerine, barbe neigeuse de patriarche et bon sourire, campé
au bas de l'escalier d'honneur avec l'Econome et un ou deux surveillants,
nous reçoit à la descente.

Laborieuses, mais sereines années de professorat.
Les jeunes gens sont un peu différents, certes, de ceux d'autrefois.

Le Normalien de 1925 n'est plus tout à fait celui de 1910. Il n'a plus d'uni-
forme, pas toujours une boîte à violon, mais il a bien, par contre, deux ou
trois complets de bonne coupe et connaît l'élégance. Il faut le voir sortir,
petite valise et raquette de tennis à la main, ou remonter d'Alger en taxi
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si le dernier car est manqué. Les subsides mensuels ont subi une hausse
« verticale » qui dépasse singulièrement le graphique d'ascension des « in-
dices ». Il sait s'organiser et organiser ses loisirs. Il voit un film à l'Ecole
le samedi soir, danse avec ses camarades au son du jazz (horresco referens)
quel scandale c'eût été quinze ans auparavant !...). S'il s'intéresse moins
aux débats sur les classiques et les romantiques, il n'ignore rien, par contre,
des questions sportives et pratiques. Mais il est toujours jeune. Il présente
avec son aîné plus d'un trait de ressemblance fraternelle. L'esprit de cama-
raderie est toujours aussi cordial, aussi familial. Chez les plus doués, la
curiosité et la soif d'apprendre sont toujours aussi vives ; la maturité d'esprit
et l'esprit critique me semblent plus précoces. Des progrès certains ont été
réalisés dans les méthodes de travail personnel. On travaille peut-être de
façon moins ardente, moins passionnée, mais on sait mieux travailler.

1925-1929. Ces temps eux-mêmes ne sont plus !...
Bien des fois, j'ai éprouvé cette nostalgie de la « petite Char-

treuse », comme l'a baptisée M. Boneuil en ses Propos. Nostalgie de ces
grands espaces libres, de ces vastes horizons. Nostalgie aussi de cette vie
fraternelle de professeurs qui, pour la plupart, sont d'anciens Normaliens
de la Maison.

Nostalgie de ces banquets platoniciens (1) où les préoccupations
sérieuses des hommes d'après-guerre se mêlaient à la truculente gaîté de
professeurs restés étudiants, restés jeunes par leur contact avec les jeunes
et par le renouvellement intellectuel qui confère à l'esprit une éternelle
jeunesse.

Par delà maints refrains repris en choeur à l'issue de quelque
« Potlatch » (agapes de fin de trimestre surnommées ainsi « par raison
sociologique »), par delà maintes saillies gauloises ou rabelaisiennes, j'évo-
que des discussions coq-à-l'ânesques qu'animaient de forts ténors et que
nourrissaient de passionnants problèmes. Controverses animées s'il en fût
jamais, sur la culture générale et la préparation à la vie, sur l'humanité
et les mathématiques, sur la culture littéraire et l'inculture scientifique,
sur Bergson et Lévy-Brühl, sur Freud et Marcel Proust... sans oublier les
polémiques particulièrement épiques sur la valeur de la géographie en face
de la sociologie, et sur les aléas de la synthèse en général et, en particulier,
de la philosophie de l'histoire...

Enfin, pour tout dire, nostalgie de cette « Colline inspirée » qui
reste pour tous les anciens de Bouzaréa un site attachant, un centre péda-
gogique spontané dont je n'ai nulle part trouvé d'équivalent, et le lieu
fraternel de tant d'évocations et de révélations spirituelles (2).

L. BURET,
Inspecteur de l'Enseignement Primaire à Alger.

(1) En raison de l'isolement de l'Ecole Normale de Bouzaréa, et de la brièveté
de l'interclasse, les professeurs prennent ensemble à l'Ecole, en un petit réfectoire,
leur repas de midi.

(2) Taine écrivait à son camarade de promotion Prévost-Paradol, en évoquant
la rue d'Ulm : « J'ai été gâté par l'Ecole ; nous ne la retrouverons nulle part. Le plaisir
de sentir autour de soi des esprits hardis, ouverts, jeunes, excités par des études et
un contact perpétuel, est perdu pour toujours... » (Lettre du 30 octobre 1851.)

Ces remarques me paraissent correspondre exactement — mutatis mutandis —
aux impressions ressenties par les anciens professeurs qui ont quitté Bouzaréa.
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