
CHAPITRE V

La Bouzaréa d'aujourd'hui

EST-CE BIEN UNE ÉCOLE ?

E temps n'est plus, heureusement, où « la Bouzaréa », isolée sur
son promontoire, traduisait surtout une expression géographi-
que, celle d'un massif ancien surplombant la Cantère et le
populeux Bab-el-Oued de ses quatre cents mètres d'altitude.
Là-haut, toutefois, disaient les Algérois, quelque part, existait,
souvent perdue dans les brouillards, une Ecole chargée de
former des maîtres d'école. Singulière idée, ajoutaient-ils, que
d'installer aussi loin d'Alger, tout près des nuées, en l'absence

presque complète de moyens de transports rapides et sûrs, une Ecole dite
Normale ! De là-haut, en tout cas, descendaient aux jours de sortie, dégrin-
golant la « traverse », des garçons en redingote. Archaïque, piteux uni-
forme, incommode, vite poussiéreux, tellement impopulaire auprès des élèves
que, dès 1889, l'Administration de l'Ecole dut le supprimer (1). Descendus,
il leur fallait remonter, problème qui intéressait d'ailleurs non seulement
les élèves, mais encore les professeurs et, de temps à autre, les inspec-
teurs. Je laisse à M. Di Luccio qui, comme élève puis professeur, « con-
naît la question », le soin de raconter les vicissitudes du transport quoti-
dien ou hebdomadaire des élèves-maîtres et des maîtres de Bouzaréa.

Aujourd'hui encore, lorsque, après maintes rampes et tournants,
ayant laissé Alger, traversé El-Biar, gagné, jusqu'à la côte 316, les pre-

(1) « ...Outre qu'il est beaucoup trop chaud l'été..., cet uniforme avec redin-
gote en drap noir craint tellement la poussière que, lorsque les élèves ont fait à pied
le chemin de Bouzaréa à Alger, ils arrivent en ville dans un état peu convenable.
De plus, la redingote est très mal portée par la plus grande partie des élèves. Sous
ce vêtement, ils ont l'air empruntés et gauches... » Inutile d'ajouter que ce costume
ridicule dont on avait, en 1833, affublé tous les élèves des Ecoles Normales, était
détesté de ceux d'Alger comme de leurs camarades de la Métropole.
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mières croupes du massif de Bouzaréa, il arrive en pleine campagne, devant
notre vaste Etablissement, le visiteur étranger ne saurait, pas plus qu'il
y a cinquante ans, dire à brûle-pourpoint que cet Etablissement est une
Ecole. Sans doute aperçoit-il une longue ligne de bâtiments, de galeries,
avec des centaines d'ouvertures d'une monotone symétrie, puis d'autres
bâtiments perpendiculaires au corps du bâtiment principal, qui s'élèvent
entre des places vides et des jardins, des cours et des tennis. Mais tout
ce domaine, qui n'a rien au surplus de spécifiquement scolaire, dévale
parmi d'autres jardins en terrasses, jusqu'à un profond ravin pour re-
monter sous la forme d'un bois aux frondaisons serrées. arrêté par la route
du Frais-Vallon. Ici et là, des groupes d'ouvriers indigènes et de jeunes
gens travaillent aux cultures. C'est peut-être bien une école, car, des
jeunes gens, on en aperçoit maintenant partout, égaillés dans ce domaine.
Donc, ce doit être une ferme-école, concluent les étrangers.

Franchi la porte qui semble indiquer l'entrée principale, notre visi-
teur, pour se guider céans, cherche d'abord, et tout naturellement la concier-
gerie. Il s'engage alors sous une interminable galerie ; où se diriger ? à
droite ? à gauche ? Va-t-il à droite ? de concierge, point. A gauche ? de
concierge, pas davantage. Tiens, c'est étrange ! Continuons... Et il pourra
continuer longtemps ainsi, s'il n'a la chance de rencontrer quelque élève
ou quelque employé pour le tirer d'embarras. Elle n'est donc point légen-
daire, elle appartient à notre histoire, l'anecdote suivante qui date d'une
vingtaine d'années : un Inspecteur Général en tournée arrive un matin,
au petit jour et, ne connaissant pas les aîtres, se met en quête du concierge
qui devait le mener auprès du directeur. S'étant, comme le plus vulgaire
des non-initiés, heurté à des portes closes, ne rencontrant que salles vides,
réfectoires, ateliers, il déboucha enfin, par l'escalier du sous-sol, aux
cuisines, où ce matin-là précisément, le « chef » attendait la visite annuelle
de l'employé d'une maison algéroise, chargé... de la destruction des cafards
(car nous avions, en ces temps anciens, des cafards à la cuisine...). L'aide-
cuisinier de service salua le haut fonctionnaire, au comble de l'ahurisse-
ment, en termes d'une rare désinvolture. Brièvement, on s'expliqua. Mais,
inutile d'ajouter que, dans le cabinet directorial où il avait enfin été con-
duit, l'Inspecteur Général ne laissa pas de témoigner, d'une manière fort
vive, l'impression que lui causait ce premier contact avec une maison aussi
singulière...

Evidemment il faut s'y faire... et le directeur entrant, tout comme
ceux qui l'ont précédé. tout comme les inspecteurs, tout comme les étran-
gers. Au surplus, ajoutons que cette Maison — une petite cité — compte
près de 250 personnes, et, qu'à défaut de concierge, l'étranger trouve très
vite ici guides courtois et empressés.
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Sitôt introduit d'ailleurs, l'impression du visiteur change : il est
bien dans une école et dans une école où l'on forme des maîtres d'école,
car, des fenêtres ouvertes, des voix d'enfants alternant avec des voix
encore mal « posées » d'élèves-maîtres, s'entendent, détaillant la leçon du
moment. Ces galeries qui longent les salles de cours bourdonnent comme
ruche au travail. Les ateliers retentissent du bruit des marteaux sur les
enclumes, les étaux et les établis. Un peu partout, s'aperçoivent maintenant
des groupes d'élèves. Dans les jardins, sous la direction d'un professeur,
les uns piochent, sèment, arrosent, taillent les arbres. D'autres tendent un
grillage, remplacent les carreaux aux innombrables fenêtres de la Maison,
apprennent d'un maître-maçon, attaché à l'Ecole, à gâcher le plâtre, à
couler le ciment, à refaire un enduit, à édifier un mur de soutènement.
On en voit partout, des élèves, même à la cuisine où nous avons voulu que
ces jeunes gens, demain dans le bled, ou en tribu, sachent eux-mêmes
faire leur popote, composer un menu, préparer autre chose que des maca-
ronis ou des oeufs sur le plat. D'ailleurs cette studieuse jeunesse est aussi
joueuse et rieuse : à l'heure des récréations le stade, la grande cour, les
terrains de jeux, football, basket-ball, base-ball, tennis, fronton de pelote
basque, sont pris d'assaut, retentissant de l'éclat des fortes voix algériennes.

VIEILLE FRANCE...

Vus de près, nos jeunes gens décèlent, à l'allure comme à l'accent,
la diversité de leurs origines. Les sectionnaires qui, presque tous, revenus
du service militaire, mariés, voire pères de famille — certains touchent
de près la trentaine — ne sont plus des adolescents, apportent ici les traits
caractéristiques de tous les pays de France, des Flamands aux Proven-
çaux, des Gascons aux Francs-Comtois et aux Normands, des gens des Alpes
et du Massif Central. Des courants de relations se sont, à la suite de hasards
variés, établis entre certaines provinces et notre Bouzaréa ; ainsi le cou-
rant du Sud-Ouest : chaque année nous recevons, en effet, bon nombre
de sectionnaires des Pyrénées, des Landes, du Lot, du Tarn. Mais le ter-
roir qui a su le mieux se créer des liens avec Bouzaréa, c'est le Jura (1).
Sans doute, en dehors des difficultés de placement des normaliens sortants
de Lons-le-Saulnier, la réputation et l'activité de leur obligeant compa-
triote, le « cheikh Rousset », berbérisant notoire, y sont-elles pour quelque
chose. Un fait est certain, le Jura a eu des représentants, et nombreux,
dans la plupart des Sections Spéciales. Et par voie de conséquence très
explicable, beaucoup de nos Jurassiens sont devenus de bons berbérisants :
en quelque sorte, le Djurdjura semble vouloir s'annexer le Jura. D'une

(1) On en compte 17 pour les six dernières années, et, pour la même période,
12 des Basses-Pyrénées et 8 de la Creuse.
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manière générale toutefois, c'est le « Midi » qui « donne ». Nous commen-
çons cependant à avoir un certain nombre de jeunes gens du Nord et de
l'Est ; ainsi, cette année, la Section compte cinq élèves recrutés dans l'Aca-
démie de Lille. S'enquérir de la provenance de nos sectionnaires n'est pas
sans intérêt ; non seulement vis-à-vis du recrutement de nos futurs maî-
tres de l'enseignement des indigènes, mais encore quant à l'influence que
ne manque pas d'avoir, sur le peuplement algérien, la venue, accidentelle
ou permanente, d'un ou plusieurs représentants de nos provinces métro-
politaines. Rares, en effet, sont les sectionnaires qui, séduits par leur nou-
veau pays, n'amènent avec eux, au cours de leur carrière, des parents, des
amis d'enfance, des camarades d'école, lesquels s'installant à leur tour,
contribuent à renouveler le sang français parmi les populations algériennes.

...ET FRANCE NOUVELLE

Nos élèves français d'Algérie n'offrent pas moins de curieuse di-
versité : de même que la Section exprime, en une synthèse jeune et expres-
sive, le visage de la France entière, de même, le groupe de quatre-vingt-dix
Algériens constituant l' « Ecole Normale Française » résume fort bien les
traits du Français d'ici : « Nous d'Afrique... », comme écrit excellemment
notre ami, le poète algérien Jean Pomier. Effectivement ils sont d'Afrique,
et non d'ailleurs, ces grands jeunes gens an teint chaud, à la voix mâle,
sportifs et délurés, que nous envoie le Département d'Alger, que nous
envoyait hier encore l'Oranie. En dehors du petit nombre des Israélites
incorporés à l'Ecole Normale Française, les élèves-maîtres « européens »
sont issus, pour moitié à peu près seulement, de Français venus de la
Métropole. Aucun d'eux, d'ailleurs, n'a vu le jour en France. D'une en-
quête à laquelle je me suis livré à ce sujet en 1936 (1), il résulte que, sur
quatre-vingt-six de ces algériens, trente et un sont nés de parents eux-
mêmes nés en Algérie ; quinze d'entre eux représentent la troisième géné-
ration fixée dans la Colonie. Remarque importante : quarante-deux élèves
seulement, sur quatre-vingt-six, sont déjà allés en France ; quarante-quatre
ne l'ont jamais vue. En général d'ailleurs, ces descendants de métropo-
litains connaissent très mal l'histoire de leur famille. Si on les interroge
là-dessus, ils se savent vaguement issus d'hommes venus aux « campagnes
d'Afrique » ou pour tenter l'aventure, faire fortune, travaillant comme
petits colons ou petits commerçants. Plusieurs d'entre eux ont, dans leur
ascendance, un déporté politique de 1851 fixé en Algérie, ou un Alsacien
venu au moment des émigrations collectives de 1838, 1848, 1852 et 1871.
Mais les renseignements que les uns et les autres apportent à l'enquête

(1)In Outre-Mer, 1936, 2' trimestre : Une Ecole Normale d'Outre-Mer : Bouraréa.
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manquent de précision : à lire la brièveté de leurs déclarations, à cons-
tater dans ces réponses leur « incuriosité » familiale, on a l'impression que
cette race de Néo-Français s'estime c sans passé » et sans aïeux ; qu'elle
entend commencer à compter seulement à partir de celui qui, voilà
quelques décades, un siècle tout au plus, vint, le premier, s'établir en
Algérie ; de celui qu'ils reconnaissent en quelque sorte pour le vrai fon-
dateur de la famille. Pour parler comme Victor Hugo :

« ...Celui -là, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme... »

Toutefois, du terroir même d'où il partit un jour, cet ancêtre, de
même que de la date exacte de son départ, nos jeunes ne font pas grand
cas ; à tel point que parfois ils se contentent de signaler, comme X... de
son aïeul paternel : « Il est venu de France pour s'installer à Béni-Méred ».
Donc, le fait mémorable, susceptible d'être consigné, honoré, c'est bien l'ins-
tallation de l'ancien à Béni-Méred et non l'acte, cependant si digne d'être
élucidé dans ses mobiles, qui détacha à un moment donné un individu ou
une famille de la ville ou du village, berceau de la lignée. Avec la quasi-
arrogance, la désinvolte suffisance des races jeunes et fortes, les Algériens,
ces Américains d'Afrique, vivent dans le présent et tâchent simplement
d'agir, de réaliser, insoucieux de leur histoire, laissant à d'autres le soin
de l'écrire. Et dans la mentalité de leurs fils — nos élèves, dans les com-
portements de ces futurs instituteurs pour l'Algérie, les vertus du carac-
tère, l'allure franche et volontiers combative, le sens du réel et le sens
pratique qui leur font préférer les études « utiles » à la spéculation pure,
rappellent bien les énergiques qualités familiales. Au surplus, beaucoup
de ces Néo-Français sont de sang européen pies ou moins mêlé. A côté
des fils d'étrangers ou de naturalisés, espagnols, italiens et autres, nous
trouvons des élèves dont le patronyme, très « province », ne révèle pas
l'union du père ou de l'aïeul avec une Mahonnaise, une Napolitaine ou une
« Algérienne » d'ascendance plus ou moins obscure. Parfois, c'est la voca-
tion de l'enseignement et la candidature du jeune homme à l'Ecole qui
déclencheront un changement de nationalité ; le nom se francise ; de
« Costa » on fait « Coste » par exemple, et notre accueillante Bouzaréa pré-
parera pour demain un instituteur français de plus. Que sont, socialement
parlant, les familles de nos élèves-maîtres européens ? Sur les quatre-
vingt-six précités, vingt d'entre eux appartiennent au milieu rural : fils
de cultivateurs, maraîchers ou petits colons ; dix-huit viennent de familles
de petits commerçants ; dix-huit, d'employés ou d'ouvriers ; trente, de pe-
tits fonctionnaires. De même que dans les Ecoles Normales de la Métropole,
nous ne comptons presque aucun fils d'instituteur (1).

(1) Trois seulement à l'heure actuelle pour 90 élèves de l'Ecole Normale euro-
péenne. La proportion est plus grande chez les indigènes, sept, soit le dixième de l'ef-
fectif.
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Quant à nos soixante-dix élèves-maîtres indigènes, Berbères ou
Arabes, ils semblent beaucoup mieux renseignés que leurs camarades
européens sur leurs origines. D'aucuns tirent orgueil de se déclarer issus
de familles maraboutiques, sur lesquelles persiste le pouvoir de baraka ;
d'autres, d'être Koulouglis, autrement dit, comme s'exprime plaisamment
l'un d'eux, « le produit d'un Turc et d'une Arabe ». Tous aiment à se récla-
mer de familles éminentes jadis par la situation de fortune, et plus encore
par l'éclat dont elles ont, dans le passé, bénéficié en raison de leurs titres,
voire des fonctions publiques assumées par leur chef. Médiocres au-
jourd'hui pour la plupart, elles en appellent à une plus haute extrace, et
nos indigènes souffrent, cela est visible dans leurs déclarations, quand ils
ne peuvent attester, ou tout au moins prétendre, être nés. Sur quoi reposent
leurs assurances ? Elles invoquent d'ordinaire la tradition orale, favorable
à leur propre histoire et dont il serait, évidemment, injurieux, a priori,
de suspecter la bonne foi. La tribu, le clan, sont bien, par la voix des
anciens, de fidèles conservateurs des souvenirs de famille. Du reste, n'en
est-il pas de même dans nos familles européennes lorsque manquent les
témoignages officiels, les livres de raison et, d'une façon générale, les
« papiers » à l'aide desquels se reconstituerait aisément et sans conteste
l'histoire de la lignée ?

UN BEAU VOYAGE

Plus de la moitié de nos Français d'Algérie, nous l'avons dit, ne
connaissent la France que par ouï-dire, par leurs manuels d'études et
leurs leçons. Situation évidemment fâcheuse, et d'autant plus regrettable
que, plus favorisés, leurs camarades indigènes peuvent, en fin de scolarité,
et grâce à un crédit spécial de notre budget, accomplir un voyage dans la
Métropole. Pendant près de vingt jours, en effet, nos élèves arabes et
kabyles, embarqués dès la fin du Brevet Supérieur, visitent Marseille,
remontent la Vallée du Rhône ; font, à Grenoble connaissance avec les
Alpes ; par Lyon, regagnent Paris, et quelquefois l'Est, le Nord ou la Nor-
mandie ; puis, après un séjour de plusieurs journées dans la capitale, re-
viennent à Alger et rentrent chez eux émerveillés, l'esprit et le coeur pleins
de souvenirs qu'ils aimeront à évoquer plus tard. Ce premier contact avec
la France est, par ses conséquences immédiates et lointaines, extrêmement
bienfaisant pour nos jeunes indigènes. Car, aux notions classiques, toutes
livresques, « géographiques », « historiques ou littéraires » que leur rap-
pelait jusqu'alors le mot « France », va se substituer la réalité pittoresque,
nombreuse et nuancée de la France vivante, de chacun de nos « pays » fran-
çais. Et tous nos élèves, à leur retour, de traduire, enthousiastes, cette
impression de la première rencontre, tant désirée, vrai pèlerinage, avec les



choses et les gens d'une France qu'ils abordent avec un réel délire, une
touchante ferveur. Quoi qu'ils en aient attendu d'ailleurs, ce voyage les
enchante, les émeut encore plus profondément qu'ils ne se l'étaient ima-
giné. C'est vraiment un choc profond et inoubliable donné à leur imagi-
nation, à leur sensibilité admirablement préparées du reste à cet ébranle-
ment intime, depuis leurs plus lointaines classes en tribu, par leurs ins-
tituteurs, puis par leurs professeurs. Qui dira combien, et à jamais, nous
a attachés, grâce au prestigieux Voyage, tant de générations d'élèves-maî-
tres indigènes découvrant, comme ils aiment à dire, la mère patrie. Marseille
dépassée, à mesure qu'ils progressent dans la révélation du plus « beau
royaume qui soit sous le ciel », on les entend reconnaître, souvenir d'images,
de leçons ou de lectures, tel monument célèbre, telle oeuvre d'art classique,
tel aspect significatif du paysage.

Du haut de Fourvières « ...Voici le Rhône, dit l'un. — Non, c'est
la Saône... » Et l'érudit de la caravane d'expliquer fort bien, ma foi, comme
un professeur, les caractéristiques des deux rivières lyonnaises. Au second
étage de la Tour Eiffel, ils nomment sans se tromper, avec une joie con-
tenue ou débordante, et toujours de la piété dans le ton, le Panthéon, les
Invalides, Notre-Dame de Paris... Comme, à ce moment, ils payent, de ces
simples mots, de cette émotion, les milles soucis des maîtres qui les guident
durant leur randonnée. Ce n'est pas tout : plus féconde encore en résultats
que cette « reconnaissance » de la France, est la véritable « découverte »
que, chemin faisant, aux fenêtres des wagons et des cars, et surtout aux
arrêts, aux heures où on « ne visite plus », où ils ont le plaisir de flâner
par petits groupes, nos jeunes indigènes font des « Français de France »
et du charme familier que dégage le spectacle de la vie française. Parmi
les recommandations que nous leur adressons au départ de Bouzaréa, figure
celle de se montrer très attentifs à tout ce qu'ils verront, d'être tout yeux
tout oreilles. Recommandation dont nous savons bien qu'elle est plus règle-
mentaire que nécessaire, car jamais nous ne les vîmes mieux écouter, mieux
observer. Cependant, à beaucoup de ceux qui, durant la randonnée se
feront leurs cicérones complaisants, leurs professeurs occasionnels, ils pré-
fèrent instinctivement ces maîtres incomparables que sont, par exemple,
de braves voyageurs des troisièmes classes rencontrés sur le parcours, de-
visant entre eux de leurs petites affaires ou nouant avec nos Algériens un
brin de conversation ; des paysans, des forains, des gens de la petite ville
observés sur une place de marché ; de gais touristes du dimanche croisés
lors d'une excursion ; de braves ouvriers approchés dans quelque vaste
usine, à leurs pièces, flattés de la visite, toujours prêts à donner une
explication technique, souriants et sérieux, soucieux que leur ouvrage
« soit bien faite » ; et ce peuple de Paris, loquace, un peu difficile à saisir
dans ce qu'il a de badaud, de goguenard, mais si « bon enfant », si plaisant,
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serviable et gai, qu'ils coudoient aux bals populaires du 14 juillet... Oui,
c'est une France toute nouvelle et si humaine, si expressive, si différente
de celle que leur apprirent leurs livres : généreuse certes, donnant les

1 Droits de l'Homme au Monde, mais impérieuse, hiératique avec son flam-
1t beau civilisateur et son glaive justicier, ses Louis XIV et ses Napoléon,

ses guerres, ses traités, ses grands hommes et son faste. Or, à Avignon,
d'après le témoignage écrit d'un de nos élèves, ce qui le frappa, c'est moins
le majestueux Château des Papes que le guide au képi galonné qui « par-
lait avec une voix suave, chaude, pénétrante et cet accent traînant des
méridionaux, doux comme le miel. A la fin de la visite, sur le chemin
de ronde, lorsqu'avec de grands gestes il nous racontait je ne sais plus
quelle légende locale, il était pour moi Daudet ou Mistral lui-même... »

La France découverte, ce n'est surtout pas — et voilà qui compte —
la France telle qu'ils se l'imaginaient d'après les journaux quotidiens d'Al-
ger ou de Paris, lesquels ne relatent que luttes partisanes, grèves et
bagarres, crises ministérielles, crimes et scandales, à grand renfort de titres
dramatiques et de commentaires véhéments. Ici, c'est le pays du bon roi
Henri et de sa poule au pot, celui de La Fontaine ; débonnaire, populaire,
cordial, travailleur et si « philosophe » avec ses proverbes et son absence
de morgue. Alors... alors, lorsqu'il faut enfin quitter les bords de la Seine

1

	

	 pour regagner le pays natal, comme on comprend la mélancolie de ces
garçons qui, demain rentrés au douar, au village, à la tribu en attendant

1 octobre et la petite école indigène de leurs débuts, ont en ce moment, après
ces quinze jours lumineux, enchantés, peur d'être dès leur retour, repris
par toutes les puissances des ténèbres : traditions impitoyables, rites in-
discutables ; déjà, plus d'un, secrètement, appréhende, plus redoutés encore
que les voix de la tribu, le silence des anciens, l'inquiétude des mères, des
soeurs, voire des femmes (certains sont mariés) à ne plus reconnaître après
l'ensorcellement de Paris, le visage et l'âme de celui qui a maintenant vu
de près le visage et l'âme des Occidentaux.

L'an dernier, sur le quai de la gare de Lyon où étaient venus
l'accompagner des garçons et des jeunes filles rencontrés au Havre dans
une auberge de jeunesse, le groupe que nous ramenions à Alger ne pou-

. vait se séparer de ces amis, Français et Etrangers qui, la veille ignorés,
lui étaient devenus si chers. Spontanément, avec une grâce exquise, cha-
cune des jeunes filles avait embrassé chacun de ces jeunes gens ; rarement
nous vîmes échanger pareil baiser fraternel, pareil baiser de paix. Et chez
les nôtres, il y avait des yeux pleins de larmes... Entourant cette jeunesse
si étroitement unie sur un quai de gare — rencontre sans lendemain — des

1 voyageurs, des curieux, regardaient avec une sympathie évidente ces em-
brassades, gagnés par la cordialité, je dirai plus, par la beauté de cette
scène singulière. Au moment où siffla le signal du départ, les nôtres, leurs
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voix unies à celles de leurs amis restés sur le quai, entonnèrent, grave
comme un cantique, le beau chant des scouts...

...« Ce n'est qu'un au revoir, mes frères,
« Oui, nous nous reverrons, mes frères...

« Ce n'est qu'un au revoir... »

Et jamais, du fond du coeur, nous, les maîtres et les témoins de
cet « au revoir » — dont la distance, la dure vie feraient hélas ! sans doute
un adieu — nous n'avons souhaité plus ardemment que cet espoir d'une
jeunesse généreuse, confiante en l'avenir, devienne pourtant, quelque jour,
une réalité.

UN AUTRE BEAU VOYAGE

Durant le voyage de nos sectionnaires, nous connaissons des
heures aussi réconfortantes. Car, eux aussi, au mois de mai, font un
voyage. Seulement, au rebours de leurs camarades indigènes, ils le font
en sens inverse, du Nord vers le Sud, assez avant dans le Sud pour que
les effleure l'haleine du désert, pour qu'ils arpentent quelques centaines
de mètres les dunes du Grand Erg, après quoi, ils remontent, à travers les
Hauts Plateaux, des paysages sahariens vers la Kabylie, avant de rentrer
à Alger. Chemin faisant, munis du récent enseignement de Bouzaréa, ils
constatent, de leurs propres yeux, que l'Algérie est, elle aussi, presque
autant que le pays de France, une terre d'aspects variés, et non le désert
torride, monotone et plat, de ci de là, quelques palmiers, quelques cha-
meaux, des chacals et des gazelles, tableau dont s'accommodent encore trop
de Français moyens.

Donc, l'année de Section aidant, nos provinciaux, grâce au Voyage,
rengainent au magasin romantique les minarets, les muezzins, les djinns,
les « déserts » et autres accessoires du mirage oriental, qu'ils traiteraient
maintenant volontiers de fariboles. L'Afrique, à leurs yeux, se découvre
sans voiles, toute nue. Parfois même indécente, car elle est littéralement
indécente, cette Afrique qui, loin d'offrir toujours, au long de la randon-
née, le visage attendu de l'opulence, de la fécondité, Eldorado à notre
portée, « grenier de Rome », se révèle soudain, s'impose alors implacable
dans sa vérité, avec ses terres de parcours fauves et stériles, sa sécheresse
désolante, son immobilité, son silence, son mystère et sa gravité. Parce
que, en dehors de son aimable Sahel — un « Midi » plus fertile que le
nôtre — et comme l'écrivait le saharien Ernest Psichari, parce que « l'Afri-
que est sérieuse ». Au long de douze jours de randonnée en car, nous avons
ainsi, plus d'une fois, surpris, dans les yeux de nos sectionnaires venus de
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contrées amènes, où l'homme des champs sut, avec le temps, se concilier
l'humeur du climat, lui faire rendre, bon an mal an, honnête provision de
froment et de vin, nous avons surpris un étonnement qui, parfois, cachait
mal certain désenchantement. Méditation utile, salutaire, que nous n'avons
garde de troubler. Durant des heures, dans la torpeur des matinées
par trop ensoleillées, des après-midi accablantes, le car roule, les chants,
les conversations, les lazzis se sont tus. Secrètement alors, chacun s'inter-
roge. Est-ce bien là ce que cherchaient ces esprits curieux ? ces jeunes
activités ? A ce moment s'évoquent des paysages familiers de l'autre côté
de l'eau, pâtis verdoyants, rivières fraîches, sites hospitaliers... Il y a, dans
ce silence, à peine troublé de temps à autre par quelque loustic, des minutes
longues de malaise.

Pourtant l'impression n'est pas durable. Aussi bien s'esquisse, fin
de l'étape, le centre où l'on gîtera, l'oasis où l'on fera halte, le village kabyle
où l'on trouvera des arbres, des sources et des hommes. Partout, en outre,
puisque l'excursion a lieu en période scolaire et qu'ils visitent au passage
quantité de classes, nos jeunes gens verront des enfants. Des enfants à
l'école. C'est là, dans ce voyage, appelé d'ailleurs « pédagogique », l'autre
grande découverte que feront les sectionnaires. Elle révèle l'indigence de
ces écoliers, mais aussi leur bonne volonté dans l'étude. Elle révèle aussi
le labeur des maîtres, des anciens de la Section qui, avec leurs collègues
indigènes, arrivent à faire de l'école un foyer de vie, de vie matérielle, car
chaque école est aussi un dispensaire, un jardin potager, un atelier ; un
foyer de vie intellectuelle et morale d'où rayonnent un peu de savoir, quel-
ques principes de justice et d'humanité. Quand ils ont vu de près, dans
son honnêteté et sa simplicité, l'oeuvre de leurs devanciers, nos section-
flaires sont conquis. Rentrant, après la longue randonnée, un peu fourbus,
fiers de leur teint bronzé, chargés d'achats divers : poteries, tapis, cuivres
et bijoux, ils savent qu'ils sont à leur tour prêts pour la tâche que l'Algérie
attend d'eux ; ils sont prêts et même ils ont choisi : les uns se sont, pour
toute leur carrière peut-être, voués au pays berbère, aux écoles de tribu,
loin des routes, haut perchées sur les pitons kabyles. Les autres, qui rêvaient
dans leur province, du Sud mystérieux, des oasis dans les palmes, de lu-
mière et de couleurs, songent maintenant à quelqu'une de ces écoles qu'ils
entrevirent sur la route de Touggourt ou de Ghardaïa. Là-bas, des postes
seront « sans doute libres au 1 - octobre ». Là-bas, ou là-haut, ils en sont
certains à présent, se réalisera pleinement leur destin africain, ce destin
qui commença le jour où ils vinrent à nous, sur la colline de Bouzaréa.
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