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a priere du Parachutiste

(par André Zirnheld)

Donnez-meoi, mon Diou, ce qui vous resta
Donnez-meoi ce gqu'en ne vous demande jamais,

Je ne vous demande pas le repes
Mi la tranquillita
Ni colle do I'ame, ni cella du corps.

Jo ne vous demande pas la richesie
MNi le succés, ni meme la santé.

Tout ¢a, mon Dieu, on vous le demands tellement
Que vous ne dever plus en avair,

Donnez-mai, mon Dieu, ce qui vous ratte,
Dennez-moi co que l'on vous refuse.

Je voux I'insbcurité et l'inquidtude

Jo veux la tourmente et la bagarre

Et que vous ma les donniez, mon Diey,
définitivemant,

Que je sois siir de les aveir toujours

Car je n'avrai pas toujours le courage
De vous les demander.

Denner-moi, men Diew, ce qui vous rasta
Donnot-mol ea dont log autres ne veulont pas.
Mais donnex-mol aussi la courage

Et la force ot la foi.
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L’engagement

Année 1957 : Dans I’Ecole de géometres experts de
Maison-Carrée au sein duquel nous préparions notre
diplome, toute la classe, politiquement parlant, était
engagée moralement dans la défense de notre Algérie
afin que cette province, qui était notre réelle Patrie,
restat Terre de France. Sentiment que nous partagions
tous, al’exception de nos deux condisciples indigenes.
Quand I’occasion nous était offerte, nous éprouvions
un réel plaisir a nous entretenir longuement avec notre
professeur de mathématiques, Monsieur Rey, notre
Tonton Louis.Saposition de commandantde réserve lui
conférait une indéniable aura. Ses propos fermes mais
toujours modérés restaient, quelle que soit la teneur de
la discussion, toujours empreints de sagesse. Nous le
respections profondément et nous n’avions pas oublié
la position conciliatrice, prise en notre faveur, quand
notre section avaitentamé une greve des cours pour des
raisons politiques.

Ni le surveillant général, ni méme le chef d’établis-
sement, n’étaient parvenus a nous faire regagner nos
classes. Seul Tonton Louis avait su nous convaincre de
mettre un terme a notre mouvement.

A Al’Ecole de géometres

Avec notre professeur de francais Frangoise,nous tenions de véritables débats de société quant
au devenir de I’ Algérie. Il faut toutefois préciser qu’elle était I’épouse d’un sous-préfet ou d’un
préfet et ces échanges ne nous interdisaient pas d’admirer pour autant le galbe parfait de ses
longues jambes.

Finalement, considérant que les belles paroles, les résolutions politiques et autres états d’ame ne
suffiraient pas a vaincre le terrorisme, une grande partie de notre promotion se prépara a com-
battre,les armes a lamain, nos ennemis, c’est-a-dire ceux qui souhaitaient rompre avec la France.

Ce fut ainsi que plusieurs d’entre nous se présenterent un bel apreés midi a la caserne d’Orléans,
immense batisse qui, du haut de la Casbah, surplombait la ville, afin de s’inscrire a la Préparation
militaire parachutiste. Autant, lors de notre service militaire, choisir 1’élite pour combattre.

Sicertains de mes camarades avaient déja atteint leur majorité dont le seuil a1’époque était vingt-
et-un ans, il n’en était pas de méme pour moi et il me fallait impérativement obtenir 1’ autorisation
parentale. Mon pere tres nettement me la refusa. Je dus me tourner vers ma mere qui, apres de
longues discussions, consentit enfin a m’accorder sa signature. J’étais de toutes manieres décidé
a suivre ce stage et rien ni personne n’aurait pu m’en empécher. J’aurais au besoin présenté un
faux document signé de ma main.
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A La DZ de Montebello
V L’embarquement dans le Noratlas (DR)




Les sauts

Ainsi, nous nous retrouvions avec mes copains chaque samedi apres-midi sur le terrain d’entrai-
nement jouxtant la fameuse caserne, coiffés du casque, chaussés de rangers, revétus de la tenue
camouflée signe distinctif des troupes aéroportées. Une vieille carcasse de Ju 52, a la portiere
découpée a une largeur correspondant a celle du Noratlas, était utilisée pour parfaire nos sorties
le jour ou enfin...

Apres quelques semaines, la date du premier saut fut enfin fixée. Il s’effectuerait au matin du
21 avril 1957. Le programme fut arrété : départ tot, au lever du jour, avec un car de I’armée, a
destination de I’aéroport militaire de Blida, perception des parachutes sur le site, embarquement
dans un Noratlas, largage sur la DZ de Montebello, au pied du tombeau de la Chrétienne, et
retour vers Alger par le méme car. Pour des raisons de commodités liées aux transports urbains
et au couvre-feu, I’armée, dans sa grande générosité, proposa de nous offrir le repas du soir, le
couchage durant la nuit précédant le saut et, geste de supréme bonté, le petit déjeuner.

Je garde encore a 1’esprit I’odeur de cette immonde chambrée, ce remugle imprégnait nos vé-
tements. Quant au repas, nous etimes droit a I’éternel morceau de viande en sauce accompagné
d’unriz insipide, mais nous avions faim et il fut, je dois bien le reconnaitre, fort appréci€¢. Comme
nous pouvions nous en douter, la nuit se déroula lentement en une longue insomnie entrecoupée
de visions de parachutes qui se détachaient des harnais ou qui, dans un bruissement de tissus
soyeux, suivaient notre chute en une magnifique torche. Alors que le jour n’était pas encore levé,
les lumieres de I’immense chambrée s’allumerent en méme temps qu’€tait claironné par la voix
gueularde d’un quelconque adjudant : Debout la-dedans !

Toilette des plus sommaires, habillement et lacage des bottes de sauts, quart de lavasse rappelant
vaguement I’odeur du café, sans toutefois en avoir le golit, dans lequel fut trempé un morceau
de pain datant probablement de la guerre de 14/18, embarquement dans le bus dont le moteur
tournait depuis un bon moment. Connaissant la route de Blida dans ses moindres détails pour
I’avoir empruntée des centaines de fois, les yeux fermés a moitié sommeillant je situais chaque
cote, chaque descente, chaque tournant.

La barriere d’acces a la base d’aviation se leva devant notre véhicule, elle était mollement
manceuvrée par une sentinelle nonchalante. Nous étions enfin arrivés et faisions désormais face
a notre destin. Perception du sac a parachutes, organisation des sticks, ouverture du sac et sortie
du matériel, armement du parachute dorsal, ¢ est a dire mise en tension d’élastiques destinés a
écarter les 1evres de I’enveloppe au moment ou le parachute sera extrait de celle-ci, préparation
du parachute ventral, ou parachute de secours, vérification de la poignée rouge et de ses aiguilles
de maintien, armement du systéeme d’ouverture par une identique mise en tension de sangles
élastiques, pliage du sac a parachute désormais vide, équipement en vue du saut, pipi de la peur
atravers les sangles du harnais qui s’entrecroisent a 1’endroit le plus sensible du corps masculin,
vérification du harnachement, longue attente.

Considérés comme fragiles parce qu’encore civils, nous ne pouvions étre parachutés par vent
supérieur a huit metres par seconde. Nous gardions les yeux fixés vers cette maudite manche a air
qui s’entétait a garder son tube rouge et blanc parfaitement horizontal. A coté de nous, des sticks
de Légionnaires parachutistes embarquerent. L’avion décolla et apres quelques minutes revint
vide de tout occupant. Ce fut au tour des Bérets Rouges qui,au moment ou ils se dirigerent vers le
Noratlas,rirent ouvertement de nous devant notre mine déconfite. Comme précédemment 1’ ap-
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pareil vint a nouveau se poser, soulagé de sa cargaison humaine. Notre moniteur nous fit alors le
geste explicite compris de tout parachutiste. Il croisa les bras devant son visage. Cela voulait dire
c’est terminé. Cette posture a pour origine les deux bandes blanches qui sont disposées a l’entrée
de la zone de saut, du coté de I’arrivée de I’avion. Mises en forme de T ce signe signifie que tout
va bien, et que le saut peut s’effectuer. Mises en forme de X, elles interdisent tout largage. Par
extension en langage para, le terme croix, implique une fin ou une interdiction. Une permission
en croix est une permission refusée, un bonhomme avec les moustaches en croix signifie que son
porteur est hors de combat, voire décédé.

Dépités, décus, I’opération inverse s’effectua et le sac a parachute réintégré. Direction le car et
retour a notre point de départ. Que de temps perdu pour rien ! Espoir cependant a I’annonce que
la prochaine tentative aurait lieu le 28 avril.

Le méme scénario préparatoire s’effectua de maniere identique la semaine suivante. Nuit a la
caserne, réveil brutal, mauvais café, somnolence dans le car, perception du matériel,équipement,
pipi de la peur. Par bonheur la manche a air pendouillait lamentablement en haut de son mat.
L’avion qui avait déja procédé a quelques largages matinaux, se posa et vint se placer devant
nous, les deux portes ouvertes. En colonne, le moniteur nous fit gueuler nos numéros, c’est-a-
dire que le premier a sauter, qui se trouve en queue de file, braille : Un et ainsi de suite jusqu’au
dernier qui est le premier a embarquer Ce comptage permet aussi de comparer le nombre de
sautants réels aux nombres de sautants inscrits sur la liste de saut. L’embarquement s’effectuant
a partir du numéro le plus élevé. Les premiers embarqués vont s’asseoir au fond de I’avion, dos
appuyé contre le poste de pilotage. De ce fait ils sortiront les derniers, alors que le numéro 1, qui
lui embarque en dernier et qui bien entendu sera assis pres de la porte sautera le premier. Ceci en
vertu du grand principe : Les premiers seront les derniers.

Cing ou six marches permettaient d’accéder a I’intérieur de 1I’avion. Gravir ces quelques degrés
correspondait a I’effort accompli habituellement pour monter un étage complet. Il y a d’abord
I’appréhension qui rend les jambes molles, le poids du parachute et ses maudits harnais qui
entravent la marche, le vent des hélices qui tend a faire perdre 1’équilibre et le stress, le stress,
toujours le stress. Par solidarité le copain de derriere pousse le cul de celui qui est devant lui afin
de lui faciliter ’ascension. L’angoisse était laméme pour tous : 1’animal qui sommeille en chacun
de nous ne va-t-il pas s’opposer au dernier moment a ce saut dans le vide qui est contraire a toutes
les lois régissant la nature. Une seule crainte : la peur d’avoir peur ! !'!

L’avion pouvant emporter une quarantaine de bonhommes, le six premiers embarqués durent
s’asseoir directement sur le plancher, contre le poste de pilotage, alors que les autres se serrérent
les uns contre les autres sur les bancs de toiles rabattus de chaque coté de la carlingue. Compte
tenu de notre inexpérience le largage devait s’ effectuer en quatre passages, c’est-a-dire que nous
devions sauter par groupe de dix.

Embarquement terminé. Le largueur qui se tenait entre les deux portes latérales leva le pouce
en direction des pilotes. Le bruit des moteurs, déja assourdissant, devint terrifiant. Lourdement,
cahotant, oscillant I’avion se traina jusqu’au début de la piste, une fois parvenu a ce point, il
tourna lentement sur lui-méme, marqua un temps d’arrét et le tonnerre se déchatna. LLe vacarme
interdisait toute possible discussion, seule solution pour se comprendre : les gestes. Par la porte,
je pouvais apercevoir la piste défiler a vive allure. ’accélération était si forte que nous avions
du mal, méme assis, a garder notre position. Brusquement le nez de 1’appareil se releva, le bruit
s’atténua et, a travers un hublot, je m’apercus que le sol était déja loin de nous, quelques véhi-
cules miniatures roulaient bien en dessous, sur des routes qui d’en haut paraissaient rectilignes.
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Avant et pendant le saut sur la Mitidja




Désormais la terre était au bout de mon pépin. La cOte apparut avec son ourlet blanc que créait
le ressac. Je situais notre point de passage sensiblement entre Fouka et Castiglione. A droite, je
pouvais apercevoir le lit du Mazafran et son embouchure, tandis qu’a gauche, je distinguais par
moment la pente abrupte du massif du Chenoua qui s’avancait dans la mer. L’avion fit une large
boucle au-dessus de ’eau et mit le cap vers la terre. Bien avant qu’il ait amorcé sa boucle, le lar-
gueur avait, d’un mouvement des deux bras, ordonné au premier stick de se lever. Une lumiere
rouge s’alluma au-dessus de la porte de sortie. Cela équivalait au commandement tant attendu
et tant redouté a la fois :

— Debout, accrochez !

Les dix premiers se leverent un peu chancelants et fiévreusement verrouillerent au cable d’acier
qui courait tout au long de la cabine,le mousqueton d’accrochage de la SOA (Sangle d’Ouverture
Automatique). Le moniteur passa dans le rang, vérifiant et la bonne fermeture du systeme et la
bonne position de la fameuse sangle par rapport au bras. Une tape sur le parachute indiquait que
tout était OK. Le Tombeau de la Chrétienne apparut, Iégerement a gauche de notre axe de vol.
L’avion le survola a basse altitude. Ce mausolée était implanté au sommet de la colline surplom-
bant la zone de saut.

Un commandement jaillit :
— En position !
Les mains plaquées de part et d’autre a I’extérieur de la porte, le pied gauche en avant, le premier

a partir attendait. La lumiere passa soudain au vert, un klaxon se mit a hurler, genre klaxon que
I’on peut entendre dans les films mettant en scene des sous-marins.

—Go!

L’ordre jaillit de la bouche du largueur. Le bonhomme disparut avalé par le vide, aussitot rem-
placé a la porte par le numéro deux qui a son tour prit la position. Les dix furent ainsi largués en
une vingtaine de secondes.

L’appareil retourna vers la mer, refit la méme boucle avant le méme rituel :
— Debout accrochez !

L’ ordre me surprit alors que je révais d’€tre autre part et bien loin de ce maudit avion. Qu’étais-je
venu faire en cette galere ? Portant le numéro 13, j’étais donc le troisieme du deuxieme stick, ce
qui signifiait qu’il fallait me lever et tenter d’accrocher, malgré mes jambes molles, mon léger
tremblement et la sueur qui me coulait dans les yeux, cette foutue SOA a ce foutu cible qui cou-
rait au long de ce foutu zinc. Je réussis cet exploit, sans doute correctement puisque j’eus droit a
la tape sur mon parachute.

Afin d’immortaliser ces moments inoubliables, je m’étais équipé de mon vieil appareil photo a
soufflet que j’avais précautionneusement coincé sous mon parachute ventral afin qu’il ne vienne
pas me cogner le visage au moment ou je passerais la porte. D’acces facile cette protection m’au-
toriserait la prise de quelques images durant la descente. Je pus ainsi prendre sur le vif dans 1’avion
la phase préparatoire du Debout accrochez, ainsi que la sortie du premier stick.

— En position !
Le commandement retentit a nouveau. Derriere le second, je distinguais par la large ouverture
I’amas de pierre du fameux tombeau hémisphérique qu’avait fait édifier le roi Juba pour y abriter

le corps de son épouse chérie : Cléopatre Séléné. Depuis belle lurette la dépouille de Cléopatre
avait disparu. Le tombeau était vide... Et je me dis :

— Pourvu qu’il ne devienne pas le mien.






Le mausolée s’effaca sous les ailes, une ambulance militaire, minuscule comme un jouetd’enfant,
apparut avec sa croix rouge sur le toit, elle fut suivie des deux bandes blanches en T indiquant le
début de la zone de saut. Le hurlement du klaxon me fit sursauter.

—Go!
- Go!

I1n’y avait plus personne devant moi sinon une grande marche de quatre cents metres. Par réflexe
jeprislaposition. Bien loin en arriere et en dessous j’entrevis les parachutes de mes prédécesseurs.

—Go!

Jem’éjectai,ou peut étre me laissai tomber. De toute maniere le résultat futle méme. J enregistrai
quelques impressions fugitives : la sensation d’étre une feuille morte prise dans un ouragan, la
terre se placa au-dessus de moi, j’inhalai une bonne goulée de gaz d’échappement, la position
de la terre varia subitement, elle n’était plus au-dessus mais parallele a mon corps, un silence
soudain remplaca le précédent vacarme, 1’avion s’éloignait haut au-dessus, j’apercus un corps
s’en détacher, c’était le numéro 14 qui a son tour avait sauté. Soudain quelque chose me tira vers
le haut, je remontais. Tout simplement mon parachute venait de s’ouvrir de maniere parfaite, une
immense coupole réséda me maintenait dans le ciel. Coincé, j’étais coincé en I’air, je ne descen-
dais pas. Suivant les instructions, je procédais aux opérations suivantes ;

-Veérification de la coupole : Pas de déchirure, pas de suspentes torsadées, rien d’anormal, ou-
verture parfaite - OK.

-Vérification environnementale, je tirais en croisant deux élévateurs opposés, pas d’autre para-
chute dans mon voisinage immédiat - OK.

-Dérive due au vent, j’observais le T et je m’apercus que j’avais tendance a m’en éloigner. Le
vent soufflait donc de la mer vers la terre, je tirais les deux élévateurs lui faisant face afin de
compenser cette dérive - OK.

Je sortis a la hate mon appareil, fis une photo en I’air, et le replagais aussitot sous mon parachute
de secours. Je regardais le sol, il s’était rapproché singulierement vite et le mouvement avait
tendance a s’accélérer, je pouvais méme distinguer les touffes d’herbe.

En vérité je ne bougeais pas, mais c’était le sol qui venait a moi, beaucoup trop rapidement a mon
golt. Jambes serrées, genoux 1égerement déverrouillés, pieds bien a plat, bras repli€s contre la
poitrine, téte rentrée, j’attendais I’impact. Il se produisit de maniere beaucoup plus seche que je
ne I’avais prévu, mais qu’importait la chose, j’avais rejoint la terre, j’étais vivant,en bonne santé
et j’avais eu le courage de sauter : Vive Moi !

Je contemplais mon parachute maintenant largement €talé au sol. Intérieurement je lui adressais
un remerciement, je devais en effet ma vie a ces soixante metres-carrés de nylon. Apres m’€tre
dégrafé de I’équipement, je roulais soigneusement, comme nous 1’avions appris lors de 1’ins-
truction, la voilure et I’enroulais dans le faisceau des suspentes. Le tout fut déposé dans le sac. Je
désarmais ensuite mon parachute ventral et je me dirigeais vers le fameux T blanc ou attendait
le camion de réintégration du matériel.

Sereins, allongés dans le champ, le cceur 1€ger, nous assistimes a la sortie du dernier stick, riant
de la peur que devaient éprouver ceux qui allaient s’€jecter. Maintenant c’était le total relache-
ment, chacun avait son histoire a raconter, a croire que nous avions tous sauté d’avions différents
avec du matériel différent, sur des lieux différents. Autant a I’aller le calme régnait dans le car,
autant au retour I’ambiance s’avéra des plus joyeuses. Nous €tions jeunes, nous étions beaux,
nous faisions tous désormais partie de la grande famille parachutiste.
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Le deuxieme saut se passa dans des conditions plus qu’excellente, bien que victime d’une trouille
intense. Je savais ce qui allait se passer et I’angoisse m’étreignait. Le sort me désigna et voulut
que je sois le premier du deuxieme stick. Ce qui fait qu’au-dessus de la mer le moniteur me de-
manda de prendre ma position a la porte. Chose curieuse, moi qui suis victime du vertige des que
’altitude a laquelle je me trouve, dépasse la hauteur de ma taille, je n’éprouvais aucun malaise
a etre au bord d’un vide de quatre cents metres sans aucune protection pour m’en séparer. Une
réponse m’a été fournie sur ce phénomene :

— Le vertige se manifeste quand le support sur lequel on se tient est relié a la terre.

Je n’affirme pas, je ne fais que tout simplement répéter 1’explication recue. Une nouvelle fois
I’avion passa a I’aplomb du Tombeau de la Chrétienne. Je distinguais parfaitement le parfait
ordonnancement des énormes blocs de couverture. La colline sur laquelle ce mausolée avait été
édifié s’estompa pour venir mourir dans la plate étendue qui, au moment de la conquéte, était le
lit du fameux lac Halloula, véritable réservoir de la fievre des marais. Tendu, les mains aplaties de
partetd’autre de I’ouverture, je vis I"habituelle ambulance puis le trop fameux T de toile blanche.
Le commandement Go me surpriten méme temps que I’horrible avertisseur sonore. Je m’€jectais.

Le troisieme saut se passa normalement, mais toujours avec la méme appréhension lors des pré-
paratifs, alors que la tension retombait dés le décollage.

Au quatrieme et dernier saut, nous elimes la surprise de voir inclure dans notre stick, ce qui nous
sembla étre deux supplétifs indigénes, portant gandourah sur un treillis kaki, le hasard voulut qu’ils
soient placés devant moi. Un moniteur les équipa, signe qu’ils ne savaient pas le faire eux-mémes
et qu’ils n’avaient donc suivi aucune préparation. Quand vint le moment du saut accompagné de
I’infernal boucan, le premier hésita, le moniteur le poussa a I’extérieur, quant au second, il suivit,
mais sans doute paniqué au dernier moment alors qu’il était en partie a I’extérieur, il tenta dans
un vain réflexe de s’accrocher au montant de la porte. Durant un court instant je vis une main
crispée qui avec la vitesse de 1’appareil dut bien vite lacher sa prise. Je sautai derriere eux. Tout
se passa bien.

J’eus bien des années apres 1’explication de la présence a nos cotés de ces deux insolites bon-
hommes que nous pensions étre des harkis suivant un entratlnement. Il n’en était rien et I’histoire
est bien plus compliquée. En fait ces deux types €taient a I’origine deux fellaghas qui s’étaient
soit disant ralli€s, mais qui en fait ne I’etaient pas. Ces deux fells, qui n’avaient pas dérogé de
leurs pensées initiales, souhaitaient tout simplement soutirer un maximum de renseignements
afin de les refiler a leurs petits copains restés dans les djebels. Mais ils ignoraient que les services
de renseignements francais n’etaient pas dupes et les manoeuvraient... Mais cela est une autre
histoire...

Officiellement, solennellement, le lieutenant Rieger, accompagné de son adjoint 1I’adjudant-chef
Dupoux,remis alapromotion les brevets parachutistes prémilitaires. Ce futavec fierté que je recus
I’insigne métallique portant le numéro 21174. Désormais, j’étais certain, lors de I’accomplisse-
ment de mon service militaire, d’étre affecté dans une unité aéroportée et si la guerre d’ Algérie
ne devait pas €tre terminée quand ce moment arriverait, je participerai a la sauvegarde de ma
terre natale, en combattant dans une unité d’élite.

Si1’on doit faire la guerre, autant la faire bien, n’est-ce pas ?

asuivre ...
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