
APRÈS-MIDI D'ALGER
TERRAINS VAGUES

LGER en est pleine (1 ) :
l'esplanade de Bab-el-Oued, le no man's land entourant le tombeau
de Barchicha le Saint juif, les abords de « la Carrière à Madame
Jaubert », le terre-plein dominé par la prison de Barberousse, les
solitudes des « Quat' Canons », les ravins et les routes pierreuses
du Tagarin, du Fort-l'Empereur et du Télemly, les hauteurs straté-
giques du Petit Plateau et le bastion du village d'Isly, sont autant
de royaumes déserts où poussent, dans une fraternelle promiscuité,
la ronce, le bidon à pétrole, le chardon, le cul de bouteille et ce qu'il
est convenu d'appeler improprement la « sentinelle ». Des malins,
dès 1890, achètent ces terrains à vingt sous le mètre. Comme
réclame, on évoquera bientôt l'image pittoresque et tumultueuse du
père de Redon — que de pères, à l'Algérie ! — ce front en citadelle,
cette couronne de cheveux socratique, cette barbe en coup de vent
et cette conviction, cette force de persuasion, qui est capable d'aller
du bouton de veste arraché, jusqu'au rapport circonstancié, lu à
n'importe quelle tribune, même celle de la Chambre, où l'accueillent
les incompétences coudoyant les « j' m'enfoutismes

Ainsi la Préfecture sautera, la Marine sera démolie,
Bab-el-Oued ressemblera à New-York et l'Agha à San-
Francisco. Marabout de Redon l'a dit : cela arrivera. Aussi
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dépêchons-nous de revoir ces sites barbares sous la lumière de
l'archaïsme, avec leurs habitants ; les « irascibles indigènes », les
« vils escarpes », les « dangereux récidivistes », et les « imprudents
promeneurs ». Le flirt y fleurit, le coup de classe y sévit, les enfants
y font loria, la bonne du café maure y donne des rendez-vous, le
courro y gagne son titre à coups de tête et la police y intervient...
quelquefois.

AÏDÉ LA QUESTION !

La môme « Rossignol » est une modiste, dont la soeur est une
beauté d'Alger. On les a surnommées ainsi parce qu'elles sont
légères, frivoles, aériennes. Mais sérieuses : l'une a très bien fini,
l'autre assez bien. Pour l'instant, la plus jeune a quinze ans. Sans
plus la dépeindre, on peut dire qu'elle est déjà femme ; deux femmes
même. Tous les « mangeurs de fourrage » la suivent quand elle va
travailler chez les soeurs Ceccaldi. Celles-ci ont un frère, le jeune
César, qui veille sur la vertu de l'apprentie. Il ne sait où donner de
la tête car il devrait se battre dix fois par jour pour empêcher les
« rippeurs » de tirer la langue derrière le joli déhanchement de la
petite. Il y renonce enfin.

La môme Rossignol, elle, ne pense pas à mal. Elle accepte les
rendez-vous, même les promenades à deux. Peu lui importe que
les rivaux en viennent aux mains dans les rues sombres du quartier
Rovigo, devant le Lycée ou vers les régions désertes environnant
la Faculté. Toujours gracieuse, souriante, même narquoise, elle
garde sa vertu. Elle est même fort capable d'allonger une gifle au
« frotteur » qui voudrait aller trop loin. Le jeune Marella, le
benjamin de cinq frères unis comme les cinq doigts de la main,
paraît jouir d'une place privilégiée dans les faveurs de la blonde
Rossignol. Car elle est blonde aux yeux bleus : une rareté.

Tous deux se promènent sur les hauteurs dominant Alger.
On s'allonge sous les figuiers. On boit du Benichama et l'on mange
des biscuits « de chez Fabreguette »> la maison où il y a une si

jolie vendeuse. On parle beaucoup. On essaie aussi d'agir.
Mais Marella a peur des risques et des claques. Quant à
Jeannette, elle se sait capable, d'un coup de pied,
d'envoyer dinguer le greluchon « en bàs des oliviers ».
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Et puis les « jeunesses » sont protégées : il y a les frères, les beaux-
frères, leurs amis, leurs voisins, qui tous prennent à leur compte la
vertu menacée. Alger est une ville pleine de vertu.

A L'OMBRE DES TRAMOUSSES EN FLEURS
Alors on a recours à la ruse. On tâte de la promenade en

barque, de la partie de pêche qui prend tout un dimanche. On va
jusqu'à s'embarquer sur la vedette qui « fait » Fort-de-l'Eau. Là,
sur la plage déserte, on grignote des cacahuètes, des tramousses,
on trempe ses pieds dans l'eau ; la prochaine fois on apportera « le
costume de bain » ; comme il n'y a pas de cabines, il faudra bien se
déshabiller quelque part pour se rhabiller, en baigneuse, en arborant
ces tenues de scaphandriers qu'étaient les costumes balnéaires
avant la guerre. Le jour tant espéré est arrivé ; on a mangé et surtout
bu : anisette, vin doux, limonade, cacahuètes, tramousses, font un
drôle de mélange. Mais, au moment de procéder à la transformation
vestimentaire, Rossignol est prise d'un malaise. Insolation ? Non,
tramousses. Qu'on le veuille ou non, il faut vomir. Alors on gagne le
village, on entre dans un café prendre un vulnéraire. Toute la
famille du patron s'en mêle, s'intéresse, conseille, veut même
raccompagner. « C'est foutu », songe le dernier des Marella.
Rossignol a la même impression, car, au rendez-vous suivant, elle
envoie en son lieu et place Estelle Sarfati. Celle-ci, depuis long-
temps, a à ses trousses plusieurs mauvais garçons de la rue de la
Lyre, qui voient en elle un gibier appétissant, fort propre à enrichir
leur chasse gardée et du reste productive. En cet an de grâce 1903,
l'échec de Marella devant Rossignol fut accueilli au lycée par cette
remarque d'un camarade : « Quand même, qué honnêtes qu'elles
sont les Algériennes ! »

COUP DE CLASSE
Le jeune Marella n'est pas bête ; le samedi suivant, la maison

Bénaïm (où travaille la jeune Sarfati) étant fermée, la
remplaçante est emmenée par lui au Ravin de la Femme
Sauvage. Là, vautrés dans l'herbe, on déterre des « petites
patates » qu'on se passe de bouche à bouche. Soudain, une
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silhouette peu rassurante se découpe au haut d'une butte. Un
homme, deux hommes, trois hommes surgissent. La petite a peur ;
elle se lève et veut partir ; le jeune homme voudrait crâner, il reste ;
elle fait quelques pas de retraite, pour le décider à quitter les lieux,
car elle a reconnu les visages qui la poursuivent depuis des mois.
Deux bras la saisissent sous les épaules ; deux autres lui prennent
les jambes ; le groupe emporte sa proie, disparaît derrière un repli
de terrain. L'amoureux, indigné, s'élance, mais un coup de tête venu
on ne sait d'où lui enlève tout contrôle sur ce qui va se passer. Quand
il revient à lui et se tamponne le nez, tout saignant, il s'aperçoit
qu'il est seul. Tout seul. Il croit qu'il a été le jouet d'un cauchemar.
Mais il est bien obligé de reconnaître qu'il n'a pas rêvé, lorsque, à
neuf heures du soir, un agent se présente chez lui, pour requérir
son témoignage dans une affaire de « coup de classe », d'où la
jeune Sarfati s'est tirée heureusement sans trop de dommages, grâce
à l'intervention d'un sous-officier du génie, qui passait par là avec
sa fiancée et qui a mis en fuite les agresseurs. On demande au
pauvre gosse le signalement de ces derniers ; il l'ignore totalement.
Quant à la petite, elle ne le donnera jamais : elle a bien trop peur
des représailles.

LORIA

Ces « tristes individus »> un peu trop entreprenants, eussent
bien mérité d'être pris entre deux feux s'ils se fussent trouvés par
hasard à égale distance des deux camps d'une loria en règle. Il ne
faut pas souhaiter aux promeneurs d'être placés dans la zone de
tir de deux bandes de jeunes forcenés qui viennent de se déclarer
la guerre à coups de pierres. Pour un rien, pour un mot, une insulte,
ou une contestation survenue au cours d'une partie de billes ou de
noyaux, c'en est fait. Deux groupes se forment, s'éloignent l'un de
l'autre et soudain retentit le cri belliqueux :

— Loria !
Et la bataille à coups de cailloux commence. Les uns se
servent de leurs mains, les autres de frondes, dont le type
le plus courant est le tire-boulettes fait avec une petite
fourche de branches au bout desquelles sont fixés deux
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élastiques et une pochette de cuir. Au bout de quelques instants,
les têtes ont des bosses ; souvent les crânes ont des trous. Et, la
paix signée, chacun songe en regardant sa blouse maculée et sa
culotte déchirée par les obstacles de la guerre en campagne, à la
raclée qu'il recevra en rentrant à la maison. Mais le lendemain
chacun dira :

-- Quand même, la mort des coqs, on a bien rigolé ! ».

CITADINS
C'est dans un de ces sites sauvages et parmi ces solitudes peu

ou mal fréquentées, qu'Aïcha tient Brahim rencontrait son amoureux.
Son amoureux était peintre, natif de l'Ile-de-France et dont la
longue chevelure d'esthète et la barbe philosophique faisaient un
curieux contraste avec les facies des clients habituels du Café
Maure ou Aïcha travaillait comme fille de cuisine. L'artiste aimait
l'ambiance de cet établissement, situé rue de la Marine, et exploité
par un certain Lâmine, émule du célèbre Makhlouf.

Dehors, sur les nattes, à l'ombre des arcades proches de celles
de la Mosquée, protégés contre les plaisanteries des passants par
une frontière de pots de fleurs abritant des rangées de babouches,
tout un monde indigène de l'uléma au portefaix, buvait de l'eau
fraîche dans de grands verres et du café maure dans des tasses
minuscules et surchargées de dorures. On fume beaucoup, en
silence : le narguilé, la longue pipe en terre ou la cigarette. De
temps à autre une grande barbe raconte et toute la terrasse écoute.

Dans la fraîche salle de l'intérieur, dont les colonnades sont
ornées de mosaïques et de faïences couvertes d'inscriptions corani-
ques, des mangeurs voraces et pressés avalent les portions de
couscous, de mouton au piment et à la tomate, de poivrons au
safran, de loubia, de chtit'ha, de kebab, de marga, de barbouche,
de boulettes à la sauce piquante et de tchouktchouka, que leur sert
un grand Arabe à la voix de stentor dont les « commandes »
retentissent avec éclat :

— Y un couscous soigné, un ! Trois tarbouches pour le
numéro ouahad, envoyi ! La loubia y en a plus, tiraillor
tout mangé !

Un gros bruit de mâchoires accompagne la scène.
Des gueules ouvertes comme des passe-boules engouffrent
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des potées d'eau fraîche ;
on entend des « aha ! » de
satisfaction. Les mieux éle-
vés éructent. Les mouches,
furieuses, attaquent les tran-
ches de pastèque et les
pâtisseries au miel qu'un
vieux Turc, avec des gestes
d'alchimiste, aligne sur une
étagère verte.



LA BONNE DU CAFÉ MAURE

La tête enfouie sous trois kilos de turbans, le frère du patron
est absorbé dans la confection du café. Le ciel peut tomber, Saïd
ne bougera pas. Au contraire, le fils, Allel, emporte les verres, passe
les salières, essuie les tables et les bancs ; la blancheur de la serviette
qu'il agite met en valeur la teinte de ses doigts rougis au henné. Son
père, le Kaouadji, va d'une table à l'autre, poussant en avant son
gros ventre recouvert d'un gilet brodé aux cent boutons. Il félicite
les clients pour leur choix et pour leur appétit. Il devrait les compli-
menter sur leur estomac. Par la porte de la cuisine, entre-bâillée à
cause de la chaleur, on aperçoit la patronne affairée, tatillonne,
balançant son corps trop lourd, à la façon d'une cane ; devant le
gril rougeoyant où grésillent les brochettes de viandes fumantes au
puissant fumet, le visage d'Aïcha tient Brahim s'éclaire d'étranges
lueurs. Le portraitiste, en regardant cette fille qui n'est ni belle ni
laide, mais qui est représentative d'une race, a souvent pensé à cette
Mauresque qui fut la maîtresse de Benjamin Constant et posa la
« Salomé » de Regnault. Aïcha lui donnerait une Cléopâtre
admirable. Elle a le nez court et droit, le sourcil horizontal, l'oeil
triangulaire. Non qu'elle soit désirable, mais elle a du type... Aïcha
a été jolie à douze ans, quand un autre gargotier de la rue de la
Mer Rouge, Bachir ben Kouider, l'a épousée. A dix-neuf ans, elle
a été répudiée par ce qu'elle n'a su donner à son mari aucun enfant,
sauf trois filles. Le marchand de soupe arabe disait couramment en
montrant le garçon que lui avait fourni la grosse Fatoum sa seconde
femme : « J'ai un enfant et trois filles ». Les gamines abandonnées
ont été recueillies par la fondation Lavigerie. Elles portent entre les
yeux la petite croix bleue des écoles chrétiennes.

Aïcha a gagné dans le mariage qui l'a prématurément fanée,
de bonnes connaissances dans l'art d'accommoder le mouton et les
épices. Aussi Lâmine l'a-t-il engagée comme aide-cuisinière de sa
femme. C'est là que Jean Pannelle, Prix de Rome et professeur de
dessin, l'a découverte. Sans se soucier des quolibets qui l'accueillent
lorsqu'il passe sous les voûtes de la Mosquée où il entend murmurer
un peu partout « La bonne du Café Maure ! », il a couché
sur le papier une bonne douzaine d'esquisses qu'il pense
présenter au Salon des Artistes Français. Mais il a compté
sans ses élèves de l'Ecole des Beaux-Arts. En effet, ne
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pouvant, au cours de ses promenades sentimentales, fixer avec des
couleurs le profil impérial de celle qu'il entoure d'une passion
toute artistique, il a fait venir Aïcha chez lui, où il a commencé sa
grande toile de Cléopâtre.

SCANDALE RUE DE LA MARINE
Ce fut un beau tchaklalla dans le quartier. La concierge, une

matrone redoutable nommée Madame Fresco, ameuta toute la
maison.

— Yo no sais qu'est-ce qui mé rétient dé aller lé chercher al'
Commissare dé Poulice ! Mira, qué esté salope elle fait la danse
del ventre por Joui tout sol à cé saligaud-là ! Mira, mira !

Effectivement, on pouvait voir, les fenêtres étant ouvertes, la
bonne du Café Maure, vêtue en reine d'Egypte, le cou et les bras
chargés de faux bijoux achetés à la Place de Chartres, prendre les
attitudes voluptueuses que lui indiquait le brave professeur.

Lors de la seconde séance, tous les locataires se rassemblèrent
dans la cour et se mirent à pousser des cris hostiles. Quelques
élèves de l'Ecole, prévenus on ne sait comment, s'étaient joints à
eux. La fureur des spectateurs s'accrut de ne pas savoir ce que
renfermait une certaine boîte que le peintre avait rapportée et dont
le contenu, sûrement, devait servir à ses orgies. Du reste, bientôt
on vit Aïcha tenir entre ses deux mains jointes un petit objet qu'elle
approchait de son visage et qui — disons-le dès maintenant —
n'était autre chose qu'un petit serpent de bois acheté au bazar.

— La puta, la puta ! el cochino ! jura la concierge.
Ce jour-là, les passants eux-mêmes s'attroupèrent. On laissa

sortir le couple, à la tombée de la nuit, mais le lendemain, le brave
professeur fut tout étonné, en rentrant de son cours, de trouver
chez lui le commissaire de police, flanqué de deux agents et qui lui
dit en montrant le tableau :

— C'est vous qui faites des choses pareilles ? C'est du propre !
Et l'infortuné Pannelle s'aperçut que sur la toile, le serpent

avait été remplacé par un attribut, peint dans la même tonalité,
mais dont le classicisme pour ainsi dire mythologique
n'excluait pas l'inconvenance.

Pour que sa stupeur fût complète, la concierge lui
mit sous le nez un journal du matin où l'incident était

'te
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relaté en quelques lignes ambiguës, sous le titre « Un scandale
rue de la Marine ».

Il fallut pour innocenter le pauvre homme et réhabiliter la
vertu de la bonne du Café Maure, plus de démarches qu'il n'en fut
nécessaire vers la même époque, pour soustraire à la justice un
certain nombre de belles dames qui, elles, à l'encontre du malheureux
Pannelle, avaient consommé, de concert, un délit réel, mais demeuré
inconnu de l'opinion publique qui, à Alger, fut toujours une
puissance redoutable.

CHEZ MAKLOUF
EN CABINET PARTICULIER

A dire vrai, ce ne fut pas chez le vrai Makhlouf, rue Bruce,
mais chez Lâmine, son imitateur, que se déroulèrent les scènes qui
vont suivre, mais l'auteur a respecté le titre de l'anecdote, telle qu'elle
fut colportée de la place Mahon à Bab-el-Oued, par La Renommée,
cette prompte courrière. Ce fut précisément la « bonne du Café
Maure » qui, à la suite de cette mésaventure, et dans le désir de
n'être jamais plus mêlée à la moindre histoire fâcheuse, crut devoir
prévenir certain mari que sa femme faisait bombance chez Lâmine
et même chez Makhlouf avec un galant des plus entreprenants.
Faire le portrait complet des trois protagonistes de ce drame
conjugal serait peindre une fresque de l'Alger de ce temps. L'auteur
ne s'y risquera pas. Il se bornera à présenter les acteurs :

Le mari est aide-pharmacien rue de la Marine ; c'est un
Marseillais, gros et fort garçon, orgueilleux, hâbleur, parfaitement
odieux. Frisé, myope et portant lorgnon, blond roux, sentant fort
et servant les clients avec des mains malpropres, il est détesté des
voisins, en majorité originaires de Naples, de la Sicile, de la Calabre
et des Pouilles.

L'imprudent a épousé Vénus. Vénus elle-même. Rien de plus
pur que cette statue de marbre rose que six maternités triomphantes
n'ont pas déformée ; elle s'en va dans la vie escortée de cette demi-
douzaine de gosses accrochés à ses jupes. Les pieds nus dans des
sandales qui claquent lorsqu'elle traverse la rue, un jupon
effiloché, un caraco usé et mal fermé sur une poitrine
qu'eût sculptée Phidias, cette créature jamais peignée, pas
toujours très bien lavée, accoutumée à se gratter et à se
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fourrer les doigts dans le nez sans vergogne, possède en outre une
voix criarde, éraillée, et une bêtise à couper au couteau. Malgré
cela ou à cause de cela, elle n'est jamais ridicule ; tout le quartier
la couve comme une gloire nationale.

D'où venait-elle ? On savait que sa mère, née d'un Maltais
et d'une Espagnole, l'avait eue d'un marin Grec, fils lui-même d'une

Scandinave rencontrée au cours d'une
croisière dans la mer Egée. Dès
qu'elle passait, traînant sa nichée et
portant son couffin bourré de légumes,
les commerçants couraient sur le pas
de leurs portes : Le Mozabite, le bou-
cher noir, le raccommodeur de filets, le
cafetier et le marchand d'oiseaux quit-
taient leurs pratiques et suivaient d'un
regard attendri la déesse qui s'en allait,

roulant les fesses
comme la popa d'une
belle tartane soulevée
par les vagues. Le
spartero lui-même,
homme froid, lâchait
la corde à espadrilles
pour venir respirer ce
parfum de gloire
locale.

Tout le monde
souhaitait des cornes
à ce brave aide-phar-
macien, mais nul
n'osait tenter l'entre-
prise, tant en raison
du respect de ces
hôtes pour un Fran-
çais de France, que
par déférence vis-à-
vis de la beauté de
cette reine du pavé.
Si bien que ce tem-
ple d'amour à deux



colonnes restait vide ; et la
belle, l'incomparable Hélène
(c'était son nom) , vertueuse
par force, attendait son
Pâris.

Il vint, sous la forme la
plus inattendue.

C'était un Italien de
l'armée en déroute. Ses mou-
choirs étaient ornés d'une
couronne de comte. A la
vérité, il avait quitté, à la
suite d'une vieille histoire de
femmes, la section qu'il commandait sur le front éthiopien. Vrai
gentilhomme, du reste, mais très pauvre, il avait réussi à gagner
Tunis, puis Bône, enfin Alger, où, en attendant le retour d'une
Fortune versatile, il était entré comme clerc chez un homme d'affai-
res du quartier de la Marine ; son patron, rusé Napolitain, avait
vu aussitôt le parti qu'il pouvait tirer de la collaboration de
ce garçon distingué, instruit, pétulant, trépidant, vif comme
du salpêtre et qui pouvait parler une demi-heure à un client
sans se fatiguer ni être grossier. Le comte Scipione di
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Fradoletti était petit, maigre, noir, velu, portait un monocle et
retroussait constamment une moustache conquérante semblable à
celle d'un chat ; son regard, d'une mobilité surprenante, ses gestes
rapides et saccadés, ses cheveux coiffés en brosse, ses guêtres, ses
chapeaux de mousquetaire et l'énorme serviette bourrée de pape-
rasses qu'il portait sous le bras, ne pouvaient passer inaperçus dans
cette rue de la Marine à laquelle les pieds nus, les savates et les
espardaignes, les tatouages, les anneaux d'oreilles et les tricots des
hommes de mer conservaient une tonalité plutôt populacière. Tout
d'abord on rigola sur le passage de l'invraisemblable freluquet qui,
par surcroît, se parfumait avec violence et adressait des sourires à
tout le monde, dans le dessein de se faire des relations.

Le dernier à rire ne fut pas le Marseillais. Il devait être le
premier à n'en plus rire, car, dès qu'elle rencontra le petit homme,
la belle Hélène demeura interdite. Parmi les êtres en force, à larges
épaules et à grosses mains, au milieu desquels elle vivait dans une
de ces maisons à galeries où rien n'est ignoré des ménages et où
les secrets d'alcôve ne sont pas plus mystérieux que les linges qui
sèchent à chaque étage sur les fils de fer tendus d'un mur à l'autre,
jamais elle n'avait imaginé qu'il pût exister d'homme aussi curieux.
Elle le crut d'une race différente, sinon supérieure et le considéra
un peu comme un habitant de la lune. Quant à lui, se voyant regardé
avec curiosité par une pareille cariatide, son sang ne fit qu'un tour.
Prêt à s'arracher les cheveux en la comparant à toutes les divinités
romaines, Scipione ôta son feutre, d'un grand geste noble, et
adressa à cette oeuvre d'art descendue de son socle un madrigal si
bien tourné, qu'elle n'y comprit goutte, peut-être parce qu'il fut
exprimé dans la langue classique de Dante et de Pétrarque. Elle
se contenta de sourire, lui montrant le ciel, sans répondre. Alors il
parla français, puis napolitain lorsqu'il comprit qu'elle entendait
des dialectes moins relevés.

Fou d'amour après cette première entrevue, le comte multiplia
ses imprudences. Il guettait la femme, sous ses fenêtres, à la
Pêcherie, au marché, à la porte des magasins. Du coup, le quartier
ne se moqua plus de lui. On répondit à ses sourires. On fit des
voeux pour sa réussite. On la favorisa même. N'était-il pas l'étran-

ger survenu à point nommé pour faire cesser un scandale
qui avait trop duré : cette vertu inutile, cette fidélité immé-
ritée par ce Marseillais qui se faisait faire tous les jours
des bouillabaisses et qui, le dimanche, s'enfermait des
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heures avec sa femme, tandis que les gosses, abandonnés, se
réfugiaient chez des voisins.

D'un seul coup, le comte trouva cent complices. Depuis le
garçon de l'Hôtel de Charles-Quint, où il logeait, jusqu'au dernier
des gamins rencontrés dans la rue, chacun se faisait une joie de
porter un billet à la belle, de lui faire une commission. Elle, bécasse,
séduite surtout par le gros parfum du galant, se laissait courtiser ;
déjà, elle donnait un coup de peigne dans une tignasse jusqu'alors
inculte ; on lui vit aux oreilles des boucles d'argent, au doigt une
bague de six francs, folies du dernier des Fradoletti, ravagé par
la passion. Dix fois il menaça de se tuer sous les yeux de la cruelle.
Le mari lui-même, fatigué d'en rire, commençait à avoir pitié du
fantoche. Quand, brusquement, les choses changèrent.

Le vieux Lâmine, qui nourrissait à l'égard du pharmacien
roumi une vieille rancune (celui-ci avait jadis soutenu les dires d'un
client prétendant avoir été incommodé par des oeufs pourris
utilisés, disait-il, à la confection d'entremets compliqués), attira
chez lui Scipione, lui ouvrit un crédit, le fit dîner à part, dans une
petite pièce décorée à l'orientale et séparée de la salle commune par
un mur épais. Puis, un jour, Hélène se risqua à venir boire une citron-
nade ; on la fit entrer par une petite porte dérobée. Elle goûta au
miel et aux écoeurantes pâtisseries du gargotier. Elle prit l'habitude,
n'y voyant aucun mal, de venir passer un instant dans ce « cabinet
particulier », en compagnie de son soupirant. Et un jour, le petit
bonhomme qui avait du vif argent dans le sang, ayant jugé le fruit
mûr et prêt à tomber, attaqua avec frénésie une place qui ignorait
elle-même combien elle avait peu de défense. L'infortune du futur
pharmacien fut complète. Elle devint quotidienne ; elle se répéta
à tout propos. Elle fut publique car tout le quartier, au courant de
la chose, riait sous cape. Cette situation eût pu durer longtemps si
le hasard ne s'en était mêlé. Il fallut la mésaventure de la bonne du
Café Maure, dont le coeur ulcéré ne pardonnait pas le « scandale
de la rue de la Marine » pour que cette fille, plutôt bonne de son
naturel, éprouvât le besoin de se venger en allant tout raconter au
mari.

Le Marseillais alla se poster devant la porte du gargotier ; il
vit bientôt sortir sa femme qu'il envoya rouler à terre,
d'une paire de claques magistrales. Quant au bel officier
en disponibilité, il le prit sous le bras, l'emporta rue de la
Marine et là, devant la pharmacie, en présence de tout le
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quartier, il lui administra une volée
formidable qui ne prit fin que parce que
l'autre, en se débattant, fit choir le lor-
gnon du Marseillais, qu'un pêcheur
écrasa aussitôt d'un coup de pied. La
moustache à demi arrachée, saignant du
nez et de la bouche, un oeil fermé sous
l'enflure et le poignet foulé, le mous-
quetaire eut encore le beau geste
d'envoyer un grand baiser et un grand
coup de chapeau à sa dulcinée qui, sur
le trottoir d'en face, au milieu d'un
groupe de femmes indignées, pleurait
et abreuvait son mari d'injures.

Puis, clopin-clopant, le comte salua
l'assistance et s'en fut se faire panser
chez un pharmacien concurrent. près de
la Régence. On ne le revit plus jamais
dans le quartier. Son orgueil l'avait
exilé on ne sait où. Quant à l'infortuné
mari, lui, il quitta Alger quelque temps
après pour ouvrir une pharmacie à
Marseille et emmena avec lui ses sept
gosses — il en avait un de plus — et sa
femme, qu'il installa à Endoume où,
paraît-il, elle fut, depuis cette histoire,
un modèle de fidélité.

A COURRO,
COURRO ET DEMI

Batailles, rivalités, l'Algérie est
une terre de champions, le champ clos

des courros. Le courro, c'est le costaud, le vainqueur. Le goût de
la bataille le tient toujours ; il recherche les rencontres, provoque les

plus forts, n'hésite pas à mettre son titre en jeu. Le courro
fleurit sur la voie publique et y défend les couleurs d'une
bande, d'une école, d'un village. On est le courro de
Saint-Eugène ou de « La Pointe » ; plus modestement,
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le courro de l'Ecole Dordor ou de
la Rampe Vallée, ou plus humble-
ment encore le courro de la
« maison Féraud ». C'est le cas
pour le jeune Azzopardi, dont la
devise, héritée de la ligne pater-
nelle, est « Azzopardi, rien d'im-
possible ». Le père, déjà, selon les
dires, était un « terrible ». Son fils
Guglielmo, dit Gugu, est le courro
du « 22 de la rue de Chartres »,
véritable pépinière de salaouetches.
Mais cette gloire d'immeuble ne lui
suffit plus, depuis qu'il a « passé le
certificat ». Il rêve d'étendre sa
domination sur toute la rue, de
gagner la rue Randon, d'atteindre
même le Marché de la Lyre, véri-
table prytanée de la « baroufe ».
Mais là, se dresse un antagoniste
de taille, que dis-je : un mur : le
crâne de fer du jeune Abdallah,
un crâne qui enfonce les portes,
défonce les poitrines et casse les
planches. Avant d'assouvir cette
ambition napoléonienne et de faire
rayonner son prestige sur tout le
quartier, et peut-être ensuite, qui
sait, sur Alger, Gugu doit abattre
ce rempart, envoyer au tapis ce
redoutable négroïde à la boite
crânienne monstrueuse et à la face
camuse. Non que le jeune commis du Négro de l'Abattoir soit
méchant, ni même particulièrement « costaud » ; il est même assez
bas sur ses pattes et plutôt mal fait, sa seule supériorité est une
capacité « d'encaisseur » à peu près sans limites. Il ne sent pas les
coups et décourage l'adversaire ; ainsi il est devenu la
terreur du « Marché », où il règne sur tout un peuple
d'ouled-plaça et de cireurs dont quelques-uns, ayant gardé
le cuisant souvenir de certain « coup de tête empoisonné »,
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se chargent de chanter aux quatre coins de la place les louanges de
ce chef en forme de calebasse, qui, de ce fait, est célèbre, du Théâtre
à la Casbah, sous le nom de Carabasse, bien mérité, il faut le
reconnaître.

UNE TÊTE

C'est que la tète du jeune Abdallah n'est pas ordinaire ; c'est
une curiosité, un spécimen, que guette la Faculté de Médecine :
imaginez une sorte de tour bosselée, un front bombé, un crâne
oblong recouvert d'une espèce d'herbe noire et crépue qui pousse
comme du chiendent ; un peu « innocent », Abdallah marche la
tête en avant, tel un buffle ou un hydrocéphale, et malheur à qui
se cogne à ce bélier. Autant heurter un arbre. Ce crâne est une
arme, qui devrait être prohibée, pensent bien des sous-courros à
qui ce gnome à la peau dure barre la route, en entravant leur
carrière. Quiconque reçoit cette catapulte dans le ventre ou sur le
nez est étendu à terre, malade, blessé, défiguré, parfois estropié. Le
jeune boucher se fie à la puissance de ce levier, aussi bien pour
soulever d'un coup le volet métallique de la boutique de son patron,
que pour se frayer un passage dans les foules les plus compactes ;
il ne se dérange jamais pour laisser passer, c'est lui qu'il convient
d'éviter. Il fonce tête baissée et dit : « Attention ! ». Quand le
cheval de la voiture de l'Abattoir dépasse l'étal du « magasin »,
Abdallah le fait reculer en appuyant son front contre celui de
l'animal et en poussant un peu.

Un jour, à l'époque où circulaient les premiers tramways
électriques, auxquels les Algérois n'étaient pas encore habitués, on
vit un indigène traverser la rue sans se soucier du tram qui arrivait
à toute allure. Le wattman freine ; trop tard ; le lourd véhicule,
prenant en écharpe l'imprudent piéton, le frappe en pleine tête et
l'envoie rouler sur le trottoir. On se précipite, on le croit mort. Il
se relève. C'est Abdallah, qui se frotte le crâne où ne paraît aucune
ecchymose ; Abdallah constate seulement une bosse de plus sur sa
calebasse et il dit simplement au wattman :

— Tu peux pas faire entention, non ?
Le directeur du Casino, à qui il livre la viande,

conseille à Abdallah de préparer un numéro de music-
hall, une attraction unique : descendre un escalier sur
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la tête, à petits sauts, en se recevant chaque fois sur la boîte
crânienne, sans mettre les mains. Abdallah étudierait bien l'exer-
cice ; mais ce qui l'effraie, ce n'est pas « les coups d'escalier sur
la tête », c'est « l'équilibre »> qui est nécessaire à ce tour de force.
Et Abdallah n'est pas adroit ; il est seulement dur ; quand on se
bat avec lui, on se fait mal.

Pourtant Gugu va le défier rue Jean de Matha. En le frôlant,
il crie : « Ho, Batta ! ». L'autre, calme et toujours un peu abêti, lui
lance un regard louche. Mais la provocation se précise. Gugu
trouve facilement parmi les détritus mêlés au crottin, qui jonchent
le pavé entourant le marché, un fétu de paille qu'il ramasse et
place sur son épaule gauche, en disant à Abdallah :

— Quitte-moi la paille ! Allez, quitte-moi la paille si tu es
un homme !

C'est une façon de cartel, de gant jeté. Si l'adversaire a le
courage « d'enlever la paille », c'est la bataille immédiate, le duel
accepté, en présence de la marmaille exultante.

Le négro le regarde étonné et, mollement, fait tomber du bout
de ses doigts noirs la paille symbolique. Puis, sans se presser il
va poser sur le bord du trottoir le petit mouton qu'il livre en ville
et revient faire front contre Gugu, c'est le cas de le dire. Les jeunes
spectateurs, déjà ameutés, excitent les combattants.

— Donne-z-y, Gugu !
— Haïdé, Carabasse I
On pourrait croire Azzopardi téméraire, à le voir affronter

l'imbattable « batta ». Mais le « courro du 22 » s'est préparé au
combat. Il a étudié maintes fois sur le vif le jeu de son rival. Déjà
le sport, si populaire à Alger, de la bataille de rue, se modernise ;
d'illustres exemples viennent du ring américain. Et Gugu, très « à la
page »> aime à répéter : « Moi, un scientifique je suis ». Il parle
de « travailler au corps », comme disent les boxeurs et en
« souplesse », pour employer l'expression chère aux dresseurs de
fauves. Les voilà donc face à face.

Ils s'empoignent. Gugu essaye vainement, par des coups de
genou sous le nez, d'obliger Abdallah à lever la tête afin de lui
« taquiner » les yeux, mais c'est comme s'il frappait sur une
enclume, l'autre ne bronche pas. Alors Azzopardi, le saisit
par les oreilles et tire de toute sa force tandis qu'il saute
à pieds joints sur les orteils nus de l'Arabe et se met à les
piétiner en lui mordant la tignasse à pleines dents. Le
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négro, crispé par la douleur, halette et bave, il cherche à placer sa
tête pour frapper, mais l'autre, étant plus grand, a su dégager son
visage, tout en resserrant son étreinte et en tenant le terrible crâne
collé contre sa poitrine. Cette tactique, d'une folle témérité, arrache
des cris d'enthousiasme aux garnements qui ont rarement eu
l'aubaine d'assister à un pareil régal pugilistique. Vraiment
Azzopardi a travaillé son coup.

— Tue-le ! râle une voix.
— El ras, murmure un Biskri.
Carabasse n'est pas habile de ses mains, tandis que son adver-

saire, pourvu de longs bras, paralyse les mouvements de l'Arabe,
tout en lui arrachant lentement les oreilles, mais le négro réussit
à atteindre, par derrière, le cou de Gugu et à introduire ses doigts
noueux entre le col et la peau blanche ; alors, désespérément, il
tire sur la chemise et la veste, de haut en bas. Azzopardi sent le
danger ; l'étoffe lui scie la « gargamelle », étrangle sa voix qui
bégaie, demandant un secours à quelqu'un, à n'importe qui :

— Qui c'est qui me coupe le bouton, la putain de sa mère 1
Mais un tollé général s'élève contre cette irrégularité :
— Que personne il les touche !
— Laissez-les s'esquinter...
— Adrob ! Adjebett !
— Blanco !
— Négro !
Gugu est violet. Quant au bouton de son col qui lui entre dans

les cartilages, inutile d'espérer qu'il cède, pas plus que les autres
boutons du reste ; la mère Azzopardi, qui connaît son rejeton, les
coud avec du fil de fer. La tête du candidat courro, peu à peu, se
renverse en arrière tandis que celle de Carabasse avance, se place ;
et, soudain, d'un coup sec, au risque d'un essorillement, l'énorme
boule vient toucher le menton d'Azzopardi à l'instant précis où
cette partie du visage se trouve dans l'axe du front bovin.

D'un brusque écart, Gugu se dégage, pour éviter le second
coup de tête ; et, d'une forte bourrade dans l'estomac, il repousse
Abdallah qui glisse sur des ordures et va donner du crâne dans
une dame qui passe et qui furieuse, se met à lui marteler la tête

à coups d'ombrelle.
Le négro se relève, se frotte les oreilles et se masse

les pieds avec une grosse feuille de chou, Gugu crache
le sang. Les experts estiment que le match est nul.
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— Mata la poulice !
crie une voix étouffée.

Azzopardi s'esquive,
se tamponnant la bouche
avec un gros mouchoir
qu'un « sabatero » Valen-
cien lui a prêté ; il court,
l'Espagnol réclame son
mouchoir en gueulant :

— Mi paiiuello, mé
cago en Dios !

Carabasse a ramassé
son mouton, souillé de
déchets boueux et dispa-
raît dans un couloir à
double issue. L'agent
Ceccaldi, appelé par une
mère de famille indignée,
ne trouve plus sur le
théâtre du combat qu'un
groupe dispersé de cireurs
prenant l'air étonné de
ceux qui n'ont rien vu.

Dix fois cette année-
là, Abdallah et Gugu se Mi. M.
sont mesurés de nouveau
et séparés, sanglants et
meurtris, à bout de souffle
et pleins de haine, après
des batailles sans vain-
queur ni vaincu, l'un
cherchant le corps à corps pour éviter la grosse tête, l'autre encais-
sant tout afin de pouvoir la placer. Finalement, Abdallah quitta
Alger pour entrer chez un boucher en gros à Maison-Carrée. Il
remit officiellement son titre à Gugu, jugé par lui ainsi que par tous,
comme seul capable de lui succéder. L'accord fut scellé par
une poignée de mains, suivi du geste traditionnel des
doigts embrassés. On toucha cinq et Gugu fut désormais
le courro du quartier.



LA COURSE AU FLAMBEAU

Ainsi Rovigo, La Marine, Belcourt, l'Agha, Mustapha,
Bab-el-Oued, Saint-Eugène ont leur courro. Les noms de sites et
de décors célèbres s'unissent aux noms historiques pour fixer le
domaine et éterniser le prestige de tel ou tel courro, en ville, dans
la banlieue, aussi bien que « dans l'intérieur ». Du Maroc à la
Tunisie, une armée de courros occupe la colonie, du Maroc à la
Tripolitaine.

Un étranger, pour apprendre l'histoire et la géographie
d'Alger, pourrait utiliser deux excellents moyens : prendre connais-
sance de la liste des courros s'il en existait une, et suivre l'Arabe
qui, après avoir allumé le premier bec de gaz, à l'heure où, selon
le Coran, on ne peut distinguer un fil blanc d'un fil noir, fait au
pas gymnastique sa tournée, allumant l'un après l'autre les lumi-
gnons de la ville, ceux des rues et ceux des ruelles, des venelles,
des placettes et des impasses. Sa course terminée, tel le coureur
de Marathon, il tombe ; un autre Arabe emporte le flambeau ; ainsi
l'on voit se répandre la lumière municipale, à petites doses, du reste,
rue Randon, rue de Chartres, rue du Divan, rue Rovigo, rue de
Tanger, rue Roland de Bussy, rue d'Isly, Place Bugeaud, Boulevard
Amiral Pierre, rue des Abencérages, rue René Caillé, rue des
Coulouglis, Impasse Micipsa, rue Massinissa, Impasse Jugurtha,
Voûte du vent, rue des Corsaires, rue du Caftan, rue Clauzel, rue
Bruce, rue Juba, rue des Trois Couleurs, rue Porte Neuve ; un
indicateur des rues d'Alger serait à la fois un précis d'histoire
romaine, carthaginoise, turque, arabe et française, avec pas mal
de littérature autour.

Gloires gagnées à coup de politique, à coups de canons, à
coups d'abordages, à coups de baïonnettes, à coups de découvertes,
à coups d'explorations et à coups d'accès de fièvre, vous êtes la
couronne royale d'Alger la Blanche, que s'applique à ciseler toute
une génération de poètes de terroir dont les héros vont du crapuleux
et pittoresque Cagayous de Musette aux conquérants bardés d'or
d'Albert Tustes.
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JEUX ET RIS
Mais tous les jeux de la marmaille que nous fûmes, ô futur

père des « Sirénéennes », ne furent pas toujours aussi féroces que
ceux du jeune Azzopardi et du terrible Carabasse. Cependant,
nous nous battions parfois ; l'auteur se rappelle avec émotion
les pugilats qui, tous les mois, le mettait aux prises avec
son meilleur camarade : Raymond Guasco, le bel et regretté
écrivain disparu au champ d'honneur. Un jour qu'il pleuvait, nous
partions ensemble pour le lycée, ainsi que chaque jour ; nous
devions à quatre heures nous livrer à notre combat mensuel et la
mère de Raymond, qui le savait, et déplorait tous les trente jours
ces yeux pochés et ces lèvres enflées, nous dit très gentiment :
« Mais puisqu'il fait mauvais aujourd'hui, venez donc vous battre
à la maison. Vous goûterez après ».

C'est que dans l'immense couloir de l'Hôtel des Postes
qu'habitait alors Guasco, il y avait assez de place pour se flanquer
des raclées, non seulement à deux, mais à vingt.

Elles n'étaient pas non plus très mondaines, les distractions
que nous prenions au Square Bresson, sous le regard vigilant de
nos mères dont l'attention visuelle et auditive devait faire face à
trois obligations : nous surveiller, éviter les chiures de moineaux
qui tombaient dru comme grêle sur leurs chapeaux encombrés de
fleurs, de légumes, de fruits, de rubans, de plumes et d'oiseaux
empaillés, et, en troisième lieu, écouter les petits potins d'Alger,
dont ces braves dames étaient aussi friandes que de musique
italienne. Là, nous ne pouvions pas jouer à la galline parce qu'on
risquait de blesser les gens à coups de pierre en voulant atteindre
le bidon à pétrole ou la vieille bouteille choisis comme cible, mais
nous nous livrions aux joies du cheval-fondu, où l'on marche sur
les mains et les têtes de ceux qui ont cédé sous le poids des joueurs
entassés en pyramides ; avec nous le jeu de saute-mouton devenait
étrangement brutal, la plombade à l'américaine (forcée) et la raie
étaient admises, au grand dommage des « moutons » qui crevaient
littéralement sous les poings fermés des sauteurs joyeux. On jouait
aux billes et aux noyaux. Il y avait des expressions rituelles pour
dire qu'on avait le droit d'enlever l'obstacle qui se trouvait
devant la bille, « le pouce » comme on l'appelait : on disait :
« Plisse ! » Si l'on ne se pressait pas de s'octroyer cette
licence, le partenaire disait : « Pas plisse ni rien ! » Alors

149 F
SALAOU



vous n'aviez plus qu'à accepter l'aléa du caillou rencontré et dont
la présence pouvait être néfaste ou salutaire. Selon les cas, on
entendait :

— Bonne arrête pour tout ça qui m'arrête !
— Pas bonne arrête pour tout ça qui t'arrête !
— Tu bourres... Tu manges du fromage...
On jouait au trou pourri ; au jeu de la toupie ; on remplaçait

presque toujours le clou rond par un long clou nommé Bangui dont
on adoucissait la pointe avec du crottin pour la rendre païne de
carosse qu'elle était à l'état brut, avant ce curieux traitement. Il
suffisait de sacrifier une mouche pour faire chanter la toupie.

On jouait au gendarme et au voleur et c'étaient des courses,
des poursuites, des gosses renversés, des dames bousculées, des
chaises cassées, des arrosages interdits auprès de la fontaine des
W.-C. que gardait, tel un cerbère, la mère Fouillopot, tenancière
des cabinets. Les roulements d'yeux de Taïeb, l'homme des chaises,
n'effrayaient personne. Quant aux menaces du père Pagès, gardien
du square, on en riait. On savait que l'ancien comique du théâtre
municipal, devenu impotent et inapte à la scène, ne pouvait pas
marcher vite, à cause d'une infirmité qui l'obligeait à porter des
pantalons très larges et à garder toujours sa veste hermétiquement
fermée à deux rangées de boutons. Les gosses en rigolaient. La
« c... au père Pagès » faisait partie des blagues qui alimentaient le
répertoire des jeunes salaouetches.

LE PLUS BEAU JOUR DE SA VIE
Parfois, en sortant du Lycée, c'était la reconnaissance poussée

jusqu'à Bab-el-Oued où les gosses couraient pieds nus à travers
les orties et les tessons de bouteilles. Les mères ne leur mettaient
des chaussures que pour les conduire à la messe, le dimanche. Ah !
la première communion à Bab-el-Oued ! Les jeunes garçons,
agenouillés dans la poussière, jouaient aux sous jusqu'au dernier
moment, sans se soucier de salir leurs gants blancs ni leurs brassards
avant d'entrer aux Vêpres.

Le brave curé, essayant d'exalter leurs sentiments religieux,
rappelait à ces chenapans, ces pilleurs de vergers et ces
demi-sauvages ivres de bataille, les vieux exemples clas-
siques toujours de circonstance en cette sainte occasion :

— Mes enfants, disait le digne prêtre dont la voix
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tremblait, savez-vous ce que l'on demanda un jour à Napoléon ?
Eh bien, on lui demanda quel était le plus beau jour de sa vie ; et
savez-vous ce que répondit Napoléon ? Eh bien, mes enfants, il
répondit : « C'est le jour de ma première communion. »

Et il baissa la tête pour se recueillir. A ce moment un noyau
de lionce projeté par une sarbacane, frappe le curé sur le nez ; il
croit qu'un petit bout de plâtre s'est détaché du vieux baldaquin
qui domine sa chaire ; il lève la tête, puis inspecte les rangées de
petits crânes tondus qui s'alignent au pied de l'autel et qui ne
bronchent pas. Une mère, qui a reconnu son fils dans l'auteur de
cette plaisanterie déplacée, lui fait les gros yeux, en ajustant son
foulard noir sur ses cheveux luisants. La sortie est tumultueuse ;
on se dispute sans la moindre pudeur :

— Donne le pain bénit, le c... de ta mère !
Une paire de claques retentit. L'enfant corrigé proteste :
— Pourquoi tu tapes, dis, marna ! Moi j'en ai pas eu, j' te jure.
— Menteur ! rentre à la maison, ti auras pas de la crème à

l'oncle.
— Qu'il aille se la prendre dans le...
— Tu beux té taire, aspèce dé boyou !
On entoure un bichonné, un « chouchou », on le menace ;

déjà ses gants ont disparu. Un père gourmande les gosses qui
protestent et accusent :

— Ce bâtard de curé il lui a donné une image dorée, à ce
coulot-là !

— Et à nous autres, zouaviss !
Dans dix ans ils embrasseront leur scapulaire avant de partir

pour la pêche et se signeront avant de plonger « à la mauresque ».

IDYLLE A LA CANTÈRE
L'après-midi on danse. Un grand garçon maigre joue de

l'espadrille en virtuose. Pour l'instant il enlace une brunette nommée
Dolorès. Un groupe de jeunes filles, rajustant leurs châles multi-
colores, hochent la tête, en pinçant les lèvres :

— Hé ben, celle-là-là, quel toupet qu'elle a !
— Elle n'a pas honte qu'elle se fait remarquer comme ça...
— C'est dégoûtant. Elle « fréquente et pis pendant

que le novio qu'il travail de nuit à le quai, il dort, elle
fait rien que de danser avec cette espèce de chiqueur.
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— C'est pas un chiqueur, d'abord,
Mademoiselle, il travaille avec nous chez
Berthomeu.

— Vous êtes des cigarières, vous
autes ? Aha !

— Et alors ! Vous êtes pas contentes,
non ? Des propriétaires vous êtes vous
autes ?

— Nous autes nous sommes des
bonnes. Et toutes nous sommes fiancées et
honnêtes, entention à qui vous parlez !...

Les filles se défient du regard. Les
cigarières ont mauvaise réputation. Les
bonnes, elles, entretiennent ouvertement
des relations avec un novio qui vient les
chercher chaque soir, devant la maison où
elles travaillent. Le novio se poste en face
et siffle. La bonne descend aussitôt. Rien
ne pourrait la retenir à ce moment. Impos-
sible pour les maîtresses de maison de
donner un dîner qui se prolonge. A neuf
heures, la bonne paraît, astiquée, prête à
partir :

— Alors, madame, je descends, bonsoir tout le monde.
Et si l'invité s'étonne de ce brusque départ, la dame de céans

lui dit :
— Hé oui, qu'est-ce que vous voulez ? Elle « fréquente ».
Aucune bonne ne couche à domicile. La nuit, les patrons

peuvent crever la gueule ouverte.
Parfois le novio touche de la guitare. Il se rend sous les

fenêtres de sa belle, accompagné d'amis grattant qui de la bandurria,
qui du luth espagnol. Un chant s'élève dans la nuit qui sent le
jasmin, le géranium et le chèvrefeuille, avec une odeur de fruit de
mer :

Aun del pie de una rudile yo te vi
Contemplan de tous bonitos Blanco pie...

La sérénade n'est pas du goût de tous les locataires.
Certains protestent. On a vu les galants recevoir le
contenu d'un pot à eau... ou même pire. Les vieilles surtout
crient qu'on les empêche de dormir, Jesus Christo !
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Souvent l'un des drilles, peu respectueux
des cheveux blancs apparus entre une
cage de canari et un pot de basilic,
répond aux imprécations par un bruit Alle
incongru. La voix cassée de la septuagé-
naire réplique aussitôt :

— Acho ves la portar al coul dé
ta sor !

Affreux patois espagnol des îles et
de la côte, qui ferait rougir de honte un Castillan.

— C'est la tia Bolbaça... lance toujours quelqu'un en rigolant.
La tia Bolbaça est une soeur de Carabosse, du Djehâ

arabe, du Calino français et du Doctor Schnauzius von
Trafalgar dont les professeurs d'allemand entretiennent
les élèves des petites classes.

(I)
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SOUS LES ARCADES

On y fait le « persil ». Sous les arcades du bon côté naturel-
lement, car la rue Bab-Azoun à un mauvais côté, celui qu'emprunte
un public moins « mondain ». Il y a, à Alger, plusieurs rues pour-
vues d'arcades. Mais il y en a une seule qu'on désigne simplement
par ces trois mots « Sous les arcades ». Certains jours, ces deux
cents mètres de dalles, de pavés et d'ombre propice, sont les lieux
de prédilection d'une foule avide de se sentir formidable, compacte
et crapuleuse. Il s'y déroule des saturnales : entre le square Bresson
et la Place du Gouvernement, les jours de mardi-gras et de
mi-Carême, Alger semble s'être vidé dans ce couloir comme dans
un monstrueux boudin qui crèverait de toute sa peau.

C'est un énorme pince-fesses. Les cris des femmes hardiment
dégrafées se mêlent à des rires déchirants ; la licence frôle la vertu ;
le rire gras d'une foule délirante accompagne les exclamations
furieuses, les mots d'indignation. Une racaille brutale joue des
coudes et des reins pour garder des places convoitées et acquises
au prix de bousculades capables d'étouffer un âne.

— Poussez pas, dites, vous, hein !
— Ho Tromba, donne des confetti, donne.
— Manco toc ! j'en ai pas un. Ramasse-z-en, c'en est plein

dans la rigole.
— Espèce de dégoûtant ! n'en jetez pas de par terre, si vous

plaît, n'est-ce pas ?
Des gens entrent dans la foule comme dans une bagarre,

d'autres en sortent en lambeaux, la cravate au vent, les chapeaux
défoncés, mais hilares. Une grosse fille, à demi étranglée par un
grand vaurien qui veut à toute force l'embrasser, invoque la protec-
tion des honnêtes gens. On rit. Une joie égoïste rend le flot humain
indifférent à tout ce qui n'est pas le plaisir de voir, de gueuler, de
crier et de rigoler. On est porté par la vague, secoué de remous à
déborder un carré de zouaves en tenue de campagne avec
armes et bagages. Toute la ville, une partie de la banlieue et de
« l'intérieur »> tient dans ce boyau à arcades, qui s'allonge lentement

dans la rue Bab-el-Oued jusqu'au Lycée et qui, par les
rues adjacentes, se trouve débridé : le Boulevard de la
République est envahi ; ses cafés : le Grüber, l'Oasis,
le Bordeaux, sont assiégés par une marée humaine où l'on

1 5 4
ACHARD



reconnaît, au passage, des gens de tous les milieux et de toutes les
provenances : Beni-Saf, Sebdou, Tizi-Ouzou, Beni-Méred, Akbou,
Azeffoun, Baba-Ali, ont vu leurs habitants prendre le train pour
aller « s'amuser » à Alger. Certains viennent de Frenda, de Saïda,
de Géryville, de Chellala, de Boghar ou d'Aïn-Mokra. On
s'interpelle :

— Bonjour Madame Sudaka, où c'est que vous habitez main-
tenant ?

— Rue Porte-Neuve, madame, nous avons déménagé. Et
votre fille où elle est ?

— Mariée à Bordj-bou-Arréridj avec un docteur, un Français.
— Hé ben, j'espère !
— Bonjour, Monsieur Brinca, je suis à moitié aveuglée par la

poussière, excusez-moi.
— Et moi par les confetti, ils sont pleins de crottin, c'est

honteux... Si ça continue, obligé j'irai consulter le docteur Cange !
— Les batailles de fleurs, c'est plus pire, ma soeur elle a reçu

une botte de marguerites sauvages d'un peu ça lui crève un oeil,
elle est restée douze jours à l'hôpital.

Des filous arrachent les sacs et introduisent leurs mains dans
les goussets. On entend :

— Gare les poches !
— C'est çuilà... Au voleur !
Des rendez-vous sont jetés à tout hasard.
— A sept heures au café de la Croix de Malte.
— Dimanche nous allons promener à la Vallée des Consuls.
— Ho Garcia, où c'est que tu travailles maintenant ?
— A la rampe Chasseloup-Laubat, n° 12. Viens me chercher

demain soir.
Des indigènes venus de l'Ouarsenis, du Djurdjura ou du

Djebel-Amour pour acheter ou pour vendre, au marché de Maison-
Carrée, s'efforcent de tirer leur burnous de la mêlée. Ils mâchonnent
des récriminations, d'une voix basse et gutturale.

— On se fait ladja ? propose un légionnaire qui a assez ri.
— Ti as raison ! Scapa, scapa ! répond un infirmier de spahis.
— Vous allez au bal masqué ce soir ? Mademoiselle ?
— Pensez-vous, Madame ! ma mère elle veut pas.

C'est trop mélangé...
Carnaval, carnaval, que de folies, que de barbarismes

on commet en ton nom !...
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